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Introduzione

Questo libro é rivolto a tutti coloro che sono interessati alla pratica della meditazione, ma che non
hanno a disposizione insegnanti, né sanno orientarsi nella giungla delle opere sull'argomento. Le
scuole e le tradizioni meditative sono numerose, e sembrano seguire metodi molto diversi fra loro;
se, pero, li esaminiamo attentamente e li riduciamo all'essenziale, scopriamo che esistono poche
tecniche fondamentali.

In due nostre precedenti opere — Tecniche della meditazione orientale e Tecniche della
meditazione cristiana e pagana — abbiamo passato in rassegna praticamente tutti i metodi; ora, a
distanza di qualche anno, ci & sembrato utile giungere a delle conclusioni e presentare una vera e
propria guida alla meditazione.

Da un lato abbiamo scelto le tecniche piu importanti, che spesso sono comuni a piu di una
tradizione orientale, e dall'altro lato le abbiamo coordinate e armonizzate in un unico «percorso
meditativo» che conduca il lettore/praticante, dai primi gradini fino ai piu alti livelli della contem-
plazione.

La meditazione, perd, non si esaurisce in semplici metodologie, perché le esperienze ottenute
devono essere interpretate e adattate alla mentalita occidentale moderna, che e ben diversa dalla
cultura orientale antica: ecco, dunque, la necessita della seconda parte del volume, in cui si
approfondiscono i temi basilari delle tradizioni meditative, che sono, in realta, i grandi, problemi
della vita e della morte. Le due parti del libro vanno considerate un tutt'uno, in quanto chi pratica la
meditazione va alla ricerca non solo di un momento di quiete, ma anche di un momento di
comprensione.

Le tradizioni cui ci riferiamo sono almeno sei — Yoga, Vedanta, Taoismo, Tantrismo, Zen e
Buddhismo —, ma é indubbio che quest'ultima abbia un peso preponderante all'interno dell'opera:
cio é dovuto non tanto a un'adesione alla sua visione del mondo e alla sua concezione della natura
degli uomini quanto al fatto che il Buddhismo ha conferito, piu delle altre spiritualita, un ordine e
un inquadramento alle tecniche meditative, le quali sono ben lungi dall'essere perfezionate e
lasciano, anzi, molto spazio a ulteriori studi psicologici.

La meditazione, cosi come la presentiamo noi, non implica nessuna fede preventiva (se non
quella nelle proprie capacita), e si configura, piuttosto, come una tecnica della coscienza, un
addestramento della sensibilita, un lavoro interiore, una pratica spirituale che punta direttamente,
senza tante mediazioni culturali, alla conquista della pace mentale, allo sviluppo della
consapevolezza e a una ricerca non convenzionale del senso della trascendenza, tutte mete che non
devono essere appannaggio solo di pochi individui eccezionali, ma che devono essere alla portata di
tutti. E per questo motivo che abbiamo voluto demitizzare le esperienze di samadhi, di satori o di
nirvama, riportandole alla realta concreta di tutti i giorni — un'operazione, questa, che rientra
perfettamente nel migliore spirito della meditazione.

Claudio Lamparelli



Parte prima
|l percorso meditativo



|
Perché meditare?

«L'"arciere che non coglie il bersaglio non se la prenda né con l'arco né
con la freccia né con il bersaglio, ma con se stesso.»
Confucio

Quando parliamo di «meditazione» (dhyana in sanscrito) ci riferiamo ad almeno sei tradizioni
spirituali dell'Oriente — Yoga, Vedanta, Buddhismo, Taoismo, Zen e Tantrismo — tutte pit o
meno imparentate fra loro. Non sappiamo perché questa pratica si sia sviluppata proprio in Oriente,
cosi come non sappiamo perché l'altra grande tecnica — quella scientifica — sia cresciuta di piu in
Occidente. Forse i due emisferi del mondo, proprio come i due emisferi cerebrali, hanno attitudini e
specializzazioni diverse. Resta il fatto che come la tecnica occidentale viene utilizzata da tutti i
popoli, cosi anche quella orientale puo e deve essere impiegata nel resto della Terra. Anzi, & proprio
dall'incontro e dalla fusione di queste due culture che pud nascere il meglio della civilta umana.

Come scrive Ernst Junger, «tra lo spirito dell'Occidente e la sostanza dell'Oriente esiste un
rapporto di reciproco consumo e di reciproca fecondazione».

In Oriente lo scopo della meditazione viene variamente definito «risveglio», «liberazione»,
«illuminazione», satori, samadhi, moksa, nirvana, ecc. Tutti questi termini indicano che, di solito,
ci troviamo in uno stato di limitazione, di condizionamento, di ignoranza, di offuscamento e di
dipendenza da cui dobbiamo uscire, se vogliamo attingere a una coscienza piu vasta e a una liberta
pit piena. Il percorso o la «via» per giungere a questa meta comporta vari stadi e varie pratiche, ma
utilizza comunqgue la meditazione nella sua fase determinante.

Nello Yoga, per esempio, abbiamo otto tappe: le prime due (yama e niyama) riguardano le qualita
morali, la terza (asana) indica la posizione da assumere, la quarta (pranayama) si occupa della
respirazione, la quinta (pratyahara) consiste nella ritrazione sensoriale, la sesta (dharana) comporta
la focalizzazione dell'attenzione, la settima (dhyana) rappresenta la meditazione vera e propria, e
I'ultima é il samadhi, I'unione con I'oggetto della contemplazione.

Anche nel Buddhismo il sentiero che conduce alla cessazione della sofferenza (dukkha) prevede
otto tappe: la retta comprensione, il retto pensiero, la retta parola, la retta azione, la retta condotta
di vita, il retto sforzo, la retta consapevolezza e la retta meditazione (jhana = dhyana).

Visti questi due elenchi, forse il lettore pensera che, per dedicarsi alla meditazione, ci si debba
trasformare in monaci o santi. Ma non € cosi: lo scopo di questa opera e proprio quello di
dimostrare come la meditazione sia una pratica perfettamente compatibile con la vita moderna, cui
puo apportare una dimensione spirituale nuova, consistendo essenzialmente in un insieme di
tecniche per il recupero del senso dell'essere, per lo sviluppo della consapevolezza e per la ricerca
dell'esperienza della trascendenza.

In alcune tradizioni, essa viene associata a ideali ascetici, che tuttavia appaiono storicamente e
socialmente superati, essendo il frutto di epoche e di culture passate. Invece, I'affrancamento dai
cicli ripetitivi dell'esistenza, la liberazione dalle illusioni e dal conformismo, la comprensione dei
meccanismi mentali, la chiara visione delle cose, I'aumento della sensibilita, la conquista della
calma e del distacco, tutto cio puo essere utile in ogni tempo e in ogni societa, e non richiede
sterili rinunce preventive.

E possibile meditare in qualunque condizione esistenziale; sara poi la meditazione stessa a
suggerirci il modo in cui modificare la nostra vita. Come dice il Dhammapada, «& dalla
meditazione che nasce la saggezza»; e tale saggezza (prajna) non deve solo applicarsi ai fini
ultimi, ma anche ai piccoli e grandi casi della vita.

Lo stesso discorso vale per le esperienze di illuminazione, di satori o di samadhi, che non
devono essere viste soltanto come sublimi stati estatici capaci di far capire ogni cosa. In realta,
quasi ogni meditazione ben eseguita da luogo a una sua piccola o grande illuminazione, ossia a



una chiarificazione, a un affinamento della sensibilita e a una migliore comprensione di questo o
quel problema.

Se ci sediamo in meditazione, abbiamo certo in animo qualche obiettivo, che non deve essere
solo la soluzione dei massimi problemi esistenziali. Talvolta abbiamo bisogno di un momento di
pace e di raccoglimento. Ma il soddisfacimento di questo bisogno e le condizioni che ne seguono
— un diverso atteggiamento mentale, una visione piu chiara dei problemi, un maggiore distacco,
una migliore intuizione, ecc. — rappresentano gia una piccola illuminazione.

Non esiste solo il grande e mirabolante potere di capire e cambiare tutto in un colpo solo, ma
anche il «piccolo» potere di capire e cambiare qualcosa nella propria vita, giorno dopo giorno. E
questa é la funzione della meditazione quotidiana.

La letteratura orientale parla dei poteri straordinari (siddhi) che sarebbero stati ottenuti da certi
illuminati. Ma é piu importante comprendere qualcosa della propria vita che levitare in aria o
camminare sulle acque. Tutto dunque va riportato alla realta; secondo lo Zen, lo scopo finale e
«vedere le cose cosi come sono». Questo € il massimo potere, non quello di uscire dal corpo o di
spostare gli oggetti a distanza.

La stessa illuminazione del Buddha, depurata dagli elementi mitologici, consiste in una
conoscenza approfondita delle leggi del divenire, in una visione lucida, in un diradamento delle
tenebre che avvolgono ogni uomo. Come dice il Dhammapada, «l'impurezza delle impurezze é
I'ignoranzax.

La meditazione puo essere definita un «lavoro su di sé», una coltivazione della mente, una
tecnica della coscienza, un addestramento della sensibilita, una disciplina psichica, che si pone
innanzitutto due obiettivi: l'acquisizione di un maggior grado di consapevolezza e il recupero del
senso dell'essere, continuamente oscurato dalle vicende della vita e dalle attivita mentali.

La consapevolezza non coincide con la comune coscienza automatica, con la semplice riflessione
speculare; e invece un‘attivita volontaria, la facolta spirituale per eccellenza, che intende prima
osservare attentamente, spassionatamente, i movimenti psichici (in rapporto agli avvenimenti) e poi
riplasmare le loro risposte, in modo da superare i vecchi modi di pensare e di reagire.

Ovviamente, si lavora sulla mente per giungere a un'azione illuminata sulla realta, perché —
come dice il Dhammapada — tutti i dharma, tutti gli elementi, sono «dominati, originati e creati
dalla mente». Insieme con Aurobindo, potremmo allora definire la meditazione un'evoluzione
concentrata e abbreviata della coscienza.

La mente consapevole e un fenomeno faticosamente determinatosi in cui la stessa energia
cosmica cerca di prendere coscienza di se stessa e di indirizzarsi a una meta. L'io e la coscienza
sono dunque il prodotto di circostanze esterne, su cui in un primo momento non abbiamo nessuna
possibilita di controllo. Ma, con I'emergere della consapevolezza, ecco che si delinea la
possibilita di reinterpretare e riorientare le nostre esperienze. Nasce cosi l'interiorita auto-
consapevole, lo spirito. E, attraverso il lavoro su di sé, questo spirito cerca di diventare finalmente
padrone del proprio destino.

«Qual era il tuo volto prima di nascere?» recita un koan dello Zen; ossia, qual era il senso
originale dell'essere, la gioiosa sensazione di esistere, che e collegata al fatto stesso di stare al
mondo e che viene oscurata dalle mille preoccupazioni e dalle attivita materiali e mentali
dell'uomo adulto?

Recuperare questa «sensazione di piacevolezza», questo sentimento di essere «a proprio agio»
qui e ora, di essere parte integrante del tutto, di trovarsi a casa propria (¢ non in un luogo
straniero), € uno dei compiti fondamentali della meditazione. La reintegrazione dell'esperienza
originaria non ha luogo attraverso un riesame delle esperienze passate negative — come nella
psicoanalisi —, ma attraverso un risanamento delle modalita di apprendimento.

Cio avviene per mezzo di due metodi: l'acquietamento psico-sensoriale (posizione yoga,
recupero del rapporto con il corpo, con il respiro e con la natura in genere, ritrovamento
dell'armonia tra psiche e soma, ecc.) e lo spostamento dell'attenzione consapevole alla propria
mente, con relativa «presa di distanza». Entriamo cosi nella «concentrazione di accesso», una
sorta di samadhi preliminare.



E chiaro che, in questo modo, le pulsioni inconsce non vengono neppure toccate. Ma, se si
dovessero manifestare, sarebbero trattate come tutto il resto del materiale mentale: con attenzione
distaccata. La loro neutralizzazione non avverra quindi attraverso l'identificazione di questa o
quella causa (benché lo stato di acquietamento e di abbassamento delle difese abituali possa anche
rivelarle all'improvviso), ma attraverso una diversa articolazione del rapporto causa-effetto. Esse
cioé continueranno per un po' ad agire, ma saremo noi a non reagire piu allo stesso modo. E questo
avviene grazie al secondo metodo e al secondo compito della meditazione: lo sviluppo della
consapevolezza, seguito dalla disidentificazione e dal trascendimento sistematico dell'ego.

Abbiamo cosi indicato due linee di tendenza che non sono sempre nettamente divise:
I'acquietamento e la consapevolezza infatti si mescolano e si sostengono a vicenda.

A modo suo, la meditazione ¢ dunque una forma di psicoterapia. Ma cid che essa cura non é
tanto questa o quella malattia, quanto la malattia stessa del vivere. Gia il Buddhismo l'aveva
presentata come una specie di terapia della sofferenza connessa inevitabilmente al divenire.

Ora, in quanto ricerca di una simile «salute» radicale, la meditazione possiede anche una
dimensione religiosa. Pero, a differenza delle religioni teistiche, non cerca la salvezza in qualche
Essere superiore, in qualche intervento miracoloso, non prega per ottenere grazie e aiuti, non
delega il rapporto con la trascendenza a una classe di sacerdoti mediatori, ma pone — come dice il
Buddha — «l'uomo di fronte a se stesso», lo fa agire «con le sue sole forze» e lo rende
«responsabile di ogni suo atto».

Questo non significa affermare una sorta di onnipotenza dell'uomo; vuol dire piuttosto che
nessuno puo sostituirsi alle scelte, alle decisioni e alla volonta individuali, e che, in assenza di una
comprensione personale, non pud esserci nessun vero progresso spirituale. «Se io non saro me
stesso,» dice un proverbio ebraico «chi lo sara per me? E se non ora, quando?»

L'uomo ha pesanti limiti e condizionamenti, esteriori e interiori, ma possiede anche una via
d'uscita: lo sviluppo della consapevolezza e il trascendimento di sé. Se tutto infatti € «il risultato di
cio che pensiamo» — come dice il Buddha —, allora é possibile, convertendo la nostra mente,
cambiare le regole del gioco.

Cio che avviene esternamente e internamente ha un punto d'incontro nel nostro stesso essere, nel
nostro stesso corpo. «Proprio in questo corpo, che contiene la mente e le sue percezioni, ho potuto
conoscere l'universo, la sua origine e la sua fine.»

Dunque, caratteristica della meditazione e l'invito alla responsabilizzazione, all'impegno
personale e alla sperimentazione. «Non fidatevi del sentito dire» ammonisce ancora il Buddha.
«Non fatevi guidare dall'autorita dei testi religiosi... né dal rispetto per i maestri. Ma solo quando
capite da soli che certe cose non sono salutari, abbandonatele... e quando capite da soli che certe
cose sono salutari, accettatele e sequitele.»

Manca I'appello alla sottomissione, all'obbedienza, alla fede, che € invece I'elemento essenziale
delle religioni teistiche. Perfino I'attaccamento ai riti e alle opinioni preconcette viene considerato
un ostacolo alla comprensione liberatrice. Infatti la radice di tutti i mali & considerata la falsa

visione, l'ignoranza; l'incapacita di discriminazione, I'attaccamento.

Assunzione di responsabilita, osservazione attenta e sperimentazione personale costituiscono la
via della meditazione, in cui I'uomo cerca di liberare se stesso dai mille condizionamenti del
mondo, compresi quelli filosofici e religiosi. E cio avviene in parte attraverso un‘osservazione e
una critica razionale delle false opinioni, del dualismo e delle associazioni mentali, e in parte,
attraverso una decantazione dell'attivita psicosomatica e un suo trascendimento.

La vera comprensione, l'intuizione che libera, si serve quindi della ragione per la parte
decostruttiva e critica, ma poi deve necessariamente abbandonarla per avvicinarsi alla fonte
dell'essere, che, come dice la Taittiriya-upanisad, «non é conseguibile mediante il pensiero». Da
ultimo si deve assumere la posizione di «non-mente», perché, come sosteneva un maestro zen, «se
cerchi di afferrare la mente con la mente, non potrai evitare un‘immensa confusione».

Contrariamente a quel che si potrebbe pensare, la meditazione & un‘attivita naturale, comune a
tutti gli esseri viventi; e le sue esperienze — samadhi, satori, stato di non-mente — non sono
difficili da raggiungere. Molto spesso, senza rendercene conto, noi «facciamo» meditazione. An-



che i piu elevati jhana buddhisti, che sembrano irraggiungibili, sono alla portata di tutti, se si
comprende bene che cosa bisogna fare... e non fare.

Nessuna delle idee che stanno alla base della Meditazione é estranea alla nostra cultura: non si
tratta di un misticismo oscuro e incomprensibile. Basterebbe esaminare le filosofie di Eraclito, di
Plotino, di Eckhart, di Schopenhauer o di Husserl, oppure certe tradizioni contemplative greche,
stoiche o cristiane, per trovare numerose corrispondenze anche in Occidente. Ma il grande merito
dell'Oriente e di non essersi limitato a speculare sull'argomento, bensi di aver dato vita a metodi
pratici.

La meditazione punta all'abbattimento delle barriere dell'io, che ci impediscono da una parte il
recupero dell'esperienza fondamentale dell'essere e dall'altra parte lo «sfondamento» verso la
trascendenza. Nella sua pratica, il meditante cessa per un po' di sentirsi quel determinato
individuo, diventando un‘apertura attraverso cui — come dice Alan W. Watts — l'intera energia
dell'universo e consapevole di se stessa.

Si potrebbe parlare dell'acquisizione di una supercoscienza, della reintegrazione di un Sé
originario, di un ricongiungimento con I'Assoluto, di un trascendimento dei limiti spaziali e
temporali, di un‘anticipazione di cio che avverra dopo la morte e cosi via, ma tutto cio non
esclude — anzi presuppone — una piu intensa esperienza dell'«essere qui e ora,
indipendentemente dall'esistenza 0 meno di un soggetto delimitato, definito e magari
imperituro... problema questo che riguarda piu la filosofia (cioé la mente pensante) che
I'esperienza.

Si puo anzi dire che la meditazione sia una progressiva comprensione di come certe esperienze
avvengano in assenza di ego, di come I'ego stesso sia un prodotto mentale di desideri e di paure,
e di che cosa possa significare la dimensione della trascendenza.

La meditazione produce una dilatazione e una sospensione temporanea dell'io, perché pone
una continua distanza fra sé e sé. Quest'opera di distanziamento e di alleggerimento € cio che
chiamiamo consapevolezza, attenzione, apertura, ricettivita: un atteggiamento che non € piu un
prodotto mentale, ma una disposizione dello spirito.

Questo atteggiamento meditativo, questa disposizione d'animo, € in grado di produrre effetti
anche al di la della singola seduta, plasmando a poco a poco, quasi insensibilmente, l'intera vita
del meditante. Non si tratta di «conversioni» plateali o di decisioni della volonta che prende
partito per il «bene» 0 per una «vita morale», ma di una logica interiore — una vera etica — che
fa semplicemente «cadere» cio che non é coerente.

La meditazione diventa allora un importante punto di riferimento, un vero e proprio perno,
un'amica che non ti abbandona mai, un rifugio per i momenti di crisi, un «luogo di ritiro» per
ritemprarsi, per ritrovare l'equilibrio, per recuperare l'orientamento. «Prendete rifugio in voi
stessi» dice il Buddha «siate un'isola per voi stessi.»

La funzione riequilibrante dalla meditazione, la sua capacita di riportare l'individuo a quel
centro naturale da cui le esperienze della vita lo allontanano continuamente (ora troppo in basso
ora troppo in alto) e tutto il contrario di quegli esempi di santita di cui sono piene le religioni e il
cui ideale ¢ il martirio. Senza dubbio € stato un errore sostituire al modello del saggio quello del
santo: in chi tortura se stesso con pratiche ascetiche e cerca la rinuncia, troviamo una mente non
educata, una mancanza di sapienza, una rottura del rapporto con la natura e quindi un
atteggiamento di aggressivita.

Al contrario, quando si esaltano e si praticano i valori dell'equilibrio, della calma, di un sano
uso delle risorse naturali, del distacco e della consapevolezza, non c'e piu bisogno di predicare
amore e non-violenza: essi nascono spontaneamente.

In teoria si potrebbero distinguere vari tipi di meditazione. Una prima differenza potrebbe
essere quella fra una contemplazione del Sé, una contemplazione della natura e una
contemplazione di Dio. Ma buona parte delle Upanisad, e anche della mistica occidentale, si
sforza di spiegare come il centro del Sé (I'atman) coincida esattamente con Dio (Brahman).



Una seconda distinzione potrebbe essere quella fra una meditazione discorsiva e una
meditazione basata sull'arresto dell'attivitd mentale. Qui il divario & netto, ma le due pratiche
devono essere alternate, se si vuole che il risultato assuma un maggiore spessore.

Una terza distinzione potrebbe essere quella fra una meditazione di quiete (samatha) e una
meditazione di consapevolezza (vipassana). Anche in questo caso, pero, le due pratiche sono
interdipendenti, perché la quiete deve svilupparsi nella consapevolezza e la consapevolezza ha
bisogno di una base di quiete.

Esiste infine un gruppo di meditazioni basate su un'intensa concentrazione, sulla sorpresa, su una
dislocazione improvvisa dell'io, sulle sensazioni pure o su stimolazioni delle emozioni (per esempio
quelle sessuali). In effetti, non bisogna confondere la meditazione con una pratica quietista, né il
meditante con un monaco: lo scopo non e addormentare la coscienza, ma risvegliarla. E, talora, il
risveglio comporta il ricorso a sensazioni forti.

Quanto alla ricerca del vuoto e dell'arresto mentale, si tratta di una tecnica da utilizzare solo nel
periodo della meditazione: I'obiettivo € quello di avere una mente piu agile e piu pronta, non una
mente torpida e ottusa.
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L'ambiente e lo stato d'animo

«Ritirati in una foresta, ai piedi di un albero, in un luogo solitario;
siediti con le gambe incrociate, il corpo eretto, e poni la
consapevolezza davanti a te.»

Buddha

Chi si accinge alla meditazione deve avere una chiara percezione delle condizioni esterne e di
quelle interiori, fra le quali puo esistere un collegamento. Per esempio, un ambiente caldo e
afoso dara un senso di insofferenza verso la posizione raccolta, che per sua natura rallenta la
dispersione del calore; un ambiente troppo freddo indurra piu a muoversi che a stare fermi e
immobili, e cosi via. E noto che il clima secco e quello di alta montagna favoriscono la
meditazione, per la loro particolare azione sulla respirazione, sulla circolazione del sangue e
quindi sul cervello.

L'ambiente delle citta, con il suo inquinamento fisico e psichico, € meno favorevole. Piu adatti
sono gli ambienti naturali: le coste marine, i deserti, le colline, i boschi, i laghi, le isole, le
campagne, ecc., secondo le preferenze personali.

C'é chi cerchera una posizione elevata e dominante su rocce, scogli, pendii o anche solo
balconi e finestre; e c'e chi cerchera una posizione nascosta, fra I'erba, sotto gli alberi, tra i
cespugli, in una caverna o in una stanza isolata. E chiaro perd che la contemplazione di un
ambiente naturale non € ancora meditazione; I'ambiente viene «percepito» e ha una sua
influenza, ma la meditazione & un'operazione interiore.

Gli ambienti naturali hanno una vocazione contemplativa che gli ambienti artificiali non
possono avere. Una frase della Bibbia, citata anche nel Nuovo Testamento, afferma che «Dio
non abita in edifici costruiti da mano d'uomo»; ciononostante, gli uomini si sono sempre
preoccupati di costruire templi e chiese, nel tentativo quasi di imprigionare I'Assoluto.

Non € un caso che certi monasteri, con vocazione contemplativa, siano stati costruiti in
posizioni naturalistiche particolari: & difficile non avvertire un influsso contemplativo su una
vetta montana, su un promontorio o su una spiaggia che si perde all'infinito.

Nessuno va in vacanza in una fonderia o in una raffineria: tutti cercano un ambiente naturale,
che risponda a esigenze di riequilibrio, di distensione e di recupero delle energie. Ma pochi si
rendono conto che, cosi facendo, stanno compiendo un'operazione di meditazione spontanea. In
effetti, uno degli scopi della meditazione — lo svuotamento e la liberazione della mente — ¢
anche etimologicamente collegato al termine «vacanza» (dal latino vacare = «essere libero
da»). In entrambi i casi, si cerca un affrancamento dalle limitazioni, dagli obblighi, dalle
preoccupazioni e dai mille condizionamenti della vita sociale e lavorativa, che creano stress,
sofferenze e blocchi interiori.

Questo conferma che la ricerca di vacuita non e fine a se stessa, ma mira al recupero di un
rapporto con la natura, con I'essere fondamentale, con il «volto originario». Svuotare la mente
significa cercare un approccio non-mentale, il pit possibile fresco e naturale, con la realta.

Ma il termine «mente» non si riferisce solo alle attivita intellettuali, bensi anche a quelle
sensoriali e percettive: si tratta di funzioni che interagiscono continuamente fra di loro e che si
influenzano a vicenda. Per questo motivo, é necessario che il meditante sia consapevole di ogni
aspetto dell'ambiente e del corpo. E difficile meditare quando si & malati o si soffre di qualche
disturbo: il corpo lo impedisce attraendo su di sé tutta I'attenzione.

La Bhagavad-gita dice che non pu0 diventare uno yogin «chi mangia troppo o troppo poco, chi
dorme troppo o troppo poco»; e il Buddha afferma che non bisogna dedicarsi né ai piaceri né
alle mortificazioni, ma che bisogna seguire un‘equilibrata «via di mezzo». Egli stesso, dopo
essersi dato all'ascetismo, lo abbandono, avendo capito che il corpo dev'essere sano e solido.



A questo scopo e stato concepito lo Yoga, una ginnastica psicofisica che rende agili il corpo e
la mente, considerandoli giustamente un'unita indissolubile. 11 Buddha ricorda opportunamente
che «proprio all'interno di questo corpo» ha potuto raggiungere l'illuminazione, e san Paolo
ribadisce che il vero «tempio dello spirito» € il corpo.

Sarebbe dunque opportuno far precedere la seduta di meditazione da alcuni esercizi yoga
(torsioni, piegamenti, stiramenti) che risvegliano le energie sopite, rivitalizzano i centri (cakra)
posti lungo la spina dorsale e preparano alla concentrazione. La legge fondamentale dello Yoga é
la stessa della moderna medicina psicosomatica: come ogni attivita del corpo influenza la mente,
cosi ogni attivita della mente influenza il corpo.

E per questa corrispondenza che, nella meditazione, si da una grande importanza alla postura
del corpo (v. piu avanti). La posizione yoga che si assume € stata messa a punto in migliaia di
anni, e stata studiata in ogni particolare ed ¢ la piu adatta alla meditazione.

Eseguire qualche esercizio yoga o qualche movimento ginnico e utile anche per un altro
scopo: infatti, dopo ogni sforzo, il corpo si acquieta progressivamente, coinvolgendo in questo
rilassamento la mente. In particolare, & importante osservare con attenzione il _rallentamento
del respiro: un'esperienza che ha un sicuro effetto meditativo (v. pit avanti). Un maestro come
Rajneesh insegnava un tipo di meditazione preceduto da dieci minuti di movimenti (anche
scomposti), di grida, di salti, di balli e di tutto cio che aiuti a liberare emozioni represse.

La luce non deve essere ne troppo forte né troppo bassa; i vestiti devono essere larghi e
comodi, e, d'estate, ridotti al minimo. E meglio riservare un abito, un tappetino e un cuscino
soltanto per la meditazione, in modo da farne quasi oggetti liturgici.

Lo stesso discorso vale per il luogo: quando non si puo stare all'aperto, & bene utilizzare
esclusivamente per la meditazione una stanza o lI'angolo di una camera, dove non si venga mai
disturbati. «Quando preghi,» dice Gesu «entra nella tua camera, chiudi la porta e prega Dio in se-
greto.» Questa stanza diventa cosi una specie di rifugio personale, anche se I'unico vero tempio é
il nostro corpo, il nostro essere. «Quando sei turbato dalle circostanze,» consiglia Marco Aurelio
«rientra subito in te stesso.»

La necessita di un luogo isolato e certamente un requisito essenziale della meditazione. Ma,
con il procedere della pratica, il meditante si rendera conto che il vero isolamento é di tipo
psicologico e che puo essere realizzato in ogni luogo e in ogni momento. Viceversa, come dice il
Buddha, «gli stolti, anche quando sono soli, sono in compagnia di un nemico».

«Alcuni cercano luoghi solitari» scrive ancora Marco Aurelio «in campagna, al mare o sui
monti... Ma tutto cio é superfluo, perché tu puoi, in qualunque momento, ritirarti in te stesso.»
Questo desiderio di rientrare in se stessi, di ritrovare se stessi, € una spontanea disposizione
meditativa, & lo stato d'animo piu adatto alla meditazione.

Nei primi tempi, ci si sieda in meditazione partendo da questo sentimento. Ma non si creda che
i vari stati d'animo che la vita ci offre in continuazione non siano adatti alla meditazione. Al
contrario, non esiste sentimento che non sia proficuo: la meditazione lavora per la vita e sulla
vita. L'importante & che si sia consapevoli dello stato d'animo con cui ci si siede e che lo si
osservi attentamente, qualunque esso sia: scontentezza, gioia, rabbia, depressione, serenita,
desiderio; delusione, ecc.

Il modo di affrontare le emozioni «negative» & naturalmente quello tipico della meditazione:
da una parte una riflessione sulle cause e dall'altra una piena consapevolezza delle nostre
reazioni. Mentre le cause spesso non dipendono da noi, le reazioni sono tutte in nostro potere
(I'argomento verra sviluppato piu avanti).

Esistono controindicazioni in caso di forti depressioni, di forme dissociative o di attacchi di
agitazione, di angoscia o di panico: tutto cio rende di fatto impossibile la meditazione, che deve
comunque approdare a uno stato di pacificazione interiore. In queste condizioni, come nel caso
di malattie fisiche, & necessario curare prima i disturbi.

Non tutte le sedute sono uguali e non tutte hanno gli stessi risultati. Ma la meditazione ha un
effetto profondo a lungo termine, che sul momento pud non apparire. Inoltre, ha un potere di
cura preventivo non solo dei disturbi psicologici, ma anche delle piu comuni malattie «fisiche».



Secondo un recente studio del «Journal of Psychosomatic Medicinx», chi pratica quotidianamente
la meditazione si ammala di circa il 50% in meno. In un campione di duemila meditanti, le malattie
nervose e cardiache sono state inferiori dell'87% e i tumori del 55%; é stato anche dimostrato che,
meditando regolarmente, si guarisce piu rapidamente da disturbi respiratori, da ipertensione, da
asma e da stress.

Questi dati non sono sorprendenti se si considera che, per esempio, il Buddhismo propone la
meditazione come metodo per giungere all'«estinzione della sofferenza, alla fine della malattia» ...
benche si riferisca alla malattia in cui consiste la vita stessa.

Per meditare non c'e bisogno di niente di esteriore, di nessun travestimento, di nessun
cambiamento di abitudini. La meditazione e conciliabile con qualsiasi condizione sociale e qualsiasi
attivita lavorativa. | cambiamenti verranno, ma sorgeranno spontanei dall'interno, come
conseguenza della crescita spirituale.

Della propria meditazione — come della preghiera — & meglio non parlare: si tratta di un‘attivita
intima, cui nuoce l'ostentazione. Inoltre € un'esperienza difficilmente comunicabile. «Chi sa non
parla,» dice il Tao té ching «chi parla non sa.»

Infine, dev'essere un piacere, una gioia; non un dovere faticoso.



1L
| momenti adatti e la durata

«Chi sa scegliere tempo e luogo, distinguendo il possibile dall'impos-
sibile e riconoscendo i propri limiti, avra successo in ogni impresa.»

Buddha

Tradizionalmente i momenti piu favorevoli alla meditazione sono l'alba, il tramonto, il mezzogiorno
e la mezzanotte. All'alba la mente e piu calma e serena, come in attesa, in sospensione. Al tramonto,
con il declino della luce, si verifica un fenomeno che ha un potente influsso meditativo. A
mezzogiorno e a mezzanotte si hanno momenti di equilibrio tra forze contrastanti e tra bioritmi cor-
porei.

Si tratta pero di indicazioni di massima, perché bisogna tener conto dei temperamenti e dei
bioritmi individuali. Certo € che, al risveglio (anche se non é l'alba), il cervello risente ancora delle
influenze del sonno e dei sogni, che toccano le zone piu profonde della mente, e ripete in piccolo un
evento di rinascita. Quanto alla notte, ¢ il periodo in cui le attivita del mondo si placano e la mente
si fa piu meditativa; alcuni testi indu consigliano di meditare — quando si hanno gravi problemi —
nell'«ora piu buia della notte».

Tuttavia la scelta dipendera da preferenze personali: ognuno trovera il momento o i momenti piu
adatti in base alla propria esperienza e alle proprie disponibilita di tempo. A qualcuno bastera un
unico periodo, altri avranno bisogno di due o piu sedute: I'importante e stabilire una regola
individuale e seguirla.

Non si tratta perd di istituire un rituale, ma di avvertire un bisogno naturale, un bisogno che puo
anche dipendere da circostanze estemporanee. Per esempio, certi momenti piu intensi o drammatici
possono essere proprio i piu proficui. Non € vero che, se non si &€ calmi, non si pud meditare; la
calma si trova nella meditazione, non prima. Viceversa, la forza delle emozioni, delle passioni, dei
desideri e delle paure, puo produrre uno shock benefico, una visione diretta e intuitiva delle cose.

La meditazione ha il compito di riequilibrare le emozioni, non di spegnerle. Tutto e desiderio e
tutto € passione: anche la volonta di liberazione. Il potere della meditazione sta piuttosto nel
riuscire a costruire un «rifugio», un'«isola», nel mezzo delle tempeste. Il Buddha usa I'analogia di
«una montagna che non puod essere abbattuta dal vento». E Marco Aurelio scrive che «la mente
libera da passioni € una salda rocca: I'uvomo non ha luogo piu sicuro dove rifugiarsi ed essere
inespugnabile». Ma, per trovarla ed apprezzarla, bisogna appunto liberarsi dalle passioni, passando
attraverso di esse.

La dialettica degli stati d'animo ci dice che un uomo privo di emozioni, privo di passioni, si sente
vuoto e futile, e che non cerca piu nulla, tanto meno l'illuminazione. Daltronde, la massima virtu
del Buddhismo — la compassione (karuna)— ci rivela che il meditante non & un uomo privo di
emozioni. Lo stesso Buddha raggiunse il risveglio in un momento di disperazione, quando tutti gli
altri tentativi sembravano essere falliti: fu questa spinta passionale che si converti nella ferma
determinazione a strappare il velo dell'illusione o a morire.

Non bisogna dunque trasformare la meditazione in una pratica quietistica, in una fuga dalle
emozioni, in una liturgia ripetitiva. Essa ha lo scopo di convertire le sofferenze e le gioie in
strumenti di crescita spirituale, non di neutralizzarle.

Per quanto riguarda la durata, la regola generale € che si deve meditare finché si prova la
necessita, il piacere e l'utilita di farlo, e che si deve smettere quando viene a mancare la spinta
interiore e subentra la distrazione o la stanchezza. Da principio si puo partire da tempi brevi (dieci,
quindici minuti, fino a mezz'ora), ma poi non si terra piu conto dell'orologio.

Non é detto che una meditazione lunga sia piu proficua di una breve: tutto dipende dalla qualita
e dall'intensita, non dalla durata. Quest'ultima non puo che essere soggettiva, perché corrisponde al



tempo che ognuno impieghera, nelle varie circostanze, prima per calmare e acquietare il complesso
psicofisico, e poi per entrare in stato di consapevolezza.

Esistono inoltre le meditazioni discorsive e le pratiche vipassana (v. piu avanti) che possono
essere svolte in qualunque momento della giornata, in modo ciclico. La meditazione, infatti, non
deve esaurirsi in quei dieci-quindici minuti di concentrazione, ma deve proseguire, seppure in forme
diverse, fino a coinvolgere l'intera vita del meditante. Diciamo che la seduta é la punta o I'acme di
un lavorio interiore che non cessa mai.

Cio che connota lo stato meditativo € una particolare forma di sensibilita, di ricettivita, di
attenzione; il primo effetto della meditazione e proprio il risveglio di queste facolta. L'attenzione,
che era stata fin allora concentrata nelle attivita contingenti, si focalizza (dapprima per tempi brevi e
poi in modo continuativo) sulla dimensione spirituale della consapevolezza. E a questo punto tutto
diventa meditazione:

«L'attenzione conduce all'immortalita,
la disattenzione alla morte.

Gli attenti non muoiono,

i disattenti sono come gia morti.»

Dhammapada



IV
La posizione: la meditazione seduta

«Stare seduti con le gambe incrociate
e sempre stata la posizione degli illuminati.»

Tendo (maestro zen)

Figura 1. La posizione del
loto (padmasana): ciascun
piede € posato sulla coscia
opposta, con la pianta
rivolta in alto. Le ginoc-
chia devono toccare terra.

Figura 2. Semi-loto: in
questa posizione, un solo
piede & appoggiato sulla
coscia opposta, mentre il
secondo si trova sotto
l'altra coscia.

Figura 3. Quarto di loto:
qui il piede superiore ¢
appoggiato sul polpaccio
opposto.

Figura 4. Posizione bir-
mana modificata: qui il
piede libero & appoggiato a
terra, a contatto con la
gamba opposta; laltro
piede resta sotto la coscia.

Il busto & eretto, con
l'addome leggermente
sporgente in avanti.

La posizione seduta € il fondamento stesso della meditazione, che e sempre una disciplina
psicosomatica; non c'¢ maestro del passato che non venga ritratto in questa postura. In effetti,
padmasana, la «posizione del loto», € quella che meglio permette — in tutte le sue variazioni — un
atteggiamento fisico e mentale di raccoglimento. Non esiste altra postura che consenta di
concentrare le estremita del corpo — i piedi e le mani — in un unico punto... il centro stesso della
vita.

In padmasana, le gambe e le natiche formano una specie di triangolo e quindi una perfetta base di
appoggio per il tronco, che deve stare eretto; il punto d'incrocio delle mani e dei piedi & anche il
baricentro del corpo. In tal modo si facilita cio che Heidegger definirebbe il «raccogliersi
dell'animax. La posizione del loto esprime fisicamente questo atteggiamento, facendo si che il corpo
e la mente si racchiudano su se stessi.

Come affermano gli Yogasutra di Patanjali, la postura, I'asana, deve essere «stabile e comoday;
nello stesso tempo, deve permettere di star seduti senza appoggio, il che ha un significato simbolico
e una influenza in una ricerca di emancipazione. Grosso modo, il corpo, in questa posizione, ricorda
la sagoma di un fior di loto; e, proprio come in una pianta, le radici — le gambe — sono a contatto
della terra, mentre il fiore — il busto e il capo — tende verso il cielo.

Grazie alla corrispondenza fra assetto corporeo e disposizione mentale, padmasana é la postura
che deve adottare chiungue voglia far meditazione. La posizione classica prevede che ogni piede sia
appoggiato, con la pianta rivolta in alto, sulla coscia opposta; ma per molti questo € impossibile o
troppo doloroso. Si ricorre allora alla posizione del semi-loto, in cui un solo piede si appoggia sulla



coscia opposta, mentre il secondo é sistemato sotto I'altra coscia. Ancora piu semplice € il quarto di
loto, in cui il piede sollevato e posato sul polpaccio opposto. Infine esiste la posizione birmana, in
cui il piede é posato a terra davanti al corpo e non s'incrocia con la gamba opposta.

Queste quattro posizioni sono le migliori: i ginocchi posano sempre a terra, la vita é protesa un
po' in avanti e il peso del corpo preme sul triangolo formato dalle gambe e dalle natiche.
Importante é 'uso di un cuscino, piccolo, alto e rigido (zafu in giapponese), che va posto sotto le
natiche, senza pero raggiungere le cosce.

Per trovare l'assetto giusto, bisogna dondolarsi piu volte a destra e a sinistra, piegarsi in avanti e
all'indietro, inarcando la testa, portando le spalle indietro e spingendo il bacino in avanti.
L'addome deve essere leggermente sporgente, la testa deve essere riportata in avanti, con il mento
rientrato e il naso in linea con lo stomaco. La nuca, la schiena e le reni devono essere su una stessa
linea, la bocca € chiusa e 1a lingua € appoggiata contro la radice dei denti superiori.

La posizione deve essere simmetrica, il tronco eretto; la testa spinge verso l'alto e la vita spinge
in avanti. Il peso del corpo deve cadere in verticale ed € concentrato nell'addome inferiore.
Qualunque asimmetria produrra un dolore muscolare nel punto che rimane in tensione, e questo
deve aiutare a correggere la postura.

Le mani sono raccolte e posate in grembo, la sinistra (la mano del cuore) sotto la destra: si
appoggiano sui piedi, e i mignoli toccano I'addome. Le braccia restano piuttosto aderenti ai
fianchi. 1 pollici sono sovrapposti, oppure sono premuti I'uno contro l'altro. Lo Zen dice che non
devono formare «né monte né valle», non devono cioe né sollevarsi né abbassarsi rispetto a una
ideale linea orizzontale, che si ottiene sovrapponendo le seconde falangi dei diti medi.

La posizione di meditazione non & una postura militare: dev'essere la piu naturale e la piu
comoda possibile. Mentre I'addome si protende leggermente in avanti, le natiche sporgono
all'indietro; nello stesso tempo la testa spinge in alto e le gambe si appoggiano saldamente al
terreno. Il tutto va pero fatto senza tensioni e rigidita eccessive: ogni dolore, infatti, rendera
difficile la concentrazione. E necessario che il corpo si rilassi e comunichi questa sua sensazione
alla mente.

Gli occhi sono leggermente socchiusi e rivolti verso un punto sul terreno a circa un metro di
distanza; in tal modo, le gambe ripiegate rientreranno nella visuale e sara possibile un controllo del
corpo. Per alcuni esercizi, potranno essere chiusi e lo sguardo sara diretto verso il centro della
fronte o verso la punta del naso.

Esistono naturalmente anche altre posizioni: quella a cavalcioni del cuscino, quella in ginocchio
con i piedi incrociati e la sukhasana in cui le gambe sono incrociate ma le ginocchia sono
sollevate. Per chi abbia problemi alle articolazioni, c'e sempre la possibilita di assumere la posi-
zione distesa sulla schiena, oppure quella seduta su un basso sgabello senza schienale. Si pud anche
stare seduti sulla sedia della propria scrivania, incrociando le caviglie, raccogliendo le mani in
grembo e tenendo il busto eretto come abbiamo detto. Se la schiena non ce la facesse a stare diritta
senza appoggi, si puo usare uno schienale con cuscini posti nei punti strategici.

Oltre a essere stabile e comoda,

, ) ) Figura 5. Posizione delle mani in zazen: Figura 6. Cuscino e tappetino per la
la postura dev’essere immobile, pollici sono orizzontali e non devono meditazione: il cuscino deve essere
anche se l'immobilita assoluta  formare «é monte né valle». In particolarmente rigido e alto (circa
non esiste. Stare seduti immobili, ~2'tenativa, le palme possono essere 15 cm), in modo da tener sollevate

. .. ) semplicemente posate l'una sopra l'altra, le cosce
con un impegno totale, € il primo  con i pollici che si sovrappongono. '

compito. Il meditante  deve

percepire e valutare bene la
posizione corporea, apprezzandone
la stabilita, la forza e il racco-
glimento. Egli & solo con se stesso,
nessuno puo piu interferire. Ma non

deve tendersi: deve restare attento e
vigile. Ha la possibilita di toccare il



fondo del proprio essere, un'esperienza che & sempre piu rara. Deve rilassare le tensioni muscolari
di tutto il corpo, comprese quelle del viso e delle mascelle.

La posizione deve essere comoda e concentrata, e deve produrre una sensazione di benessere, di
piacevolezza, che si trasmettera a poco a poco alla mente. Siamo in un punto critico: nella fase di
passaggio dalla consapevolezza del corpo a quella della mente. L'attenzione deve continuamente
spostarsi, avanti e indietro, dal corpo alla mente.

La chiave di questo passaggio € quasi sempre data dalla respirazione. Se si sono fatti in
precedenza esercizi yoga 0 movimenti ginnici (anche una camminata o una qualunque attivita
fisica un po' sostenuta), ci si rendera conto dell'acquietamento del respiro, il cui ritmo diventera

sempre piu calmo, lento e sottile. Questa sensazione di pace si trasmettera inevitabilmente alla
mente.



Il rapporto che esiste fra ritmo della respirazione e stato mentale produrra, ora, un
rasserenamento generale. Se si pacifica il corpo e il respiro, si pacifica anche la mente. Per lo piu
non conviene intervenire sulla respirazione, ma se si vuole accelerare il processo di
acquietamento, si puo allungare delicatamente qualche espirazione e trattenere alla fine, per
qualche istante, il respiro (v. piu avanti).

Per i principianti, & bene che questa fase sia prolungata e ripetuta pitu volte. La posizione
dev’essere assunta senza sforzi: se si verificasse qualche dolore (dei muscoli, delle giunture, dei
tendini, ecc.), bisogna procedere agli opportuni aggiustamenti. Le ginocchia possono essere rese
pit elastiche con I'esercizio e con il preriscaldamento. L'importante & che la postura risulti alla
fine veramente comoda, come un vestito ormai ben adattato. «Una scarpa perfetta» dice Chuang-
tzu «€ quella che non si sente piu.»

Il meditante deve allenarsi a raggiungere con sicurezza questo stato di calma e di
raccoglimento, questa sensazione di benessere psicofisico. «Se l'acqua tranquilla permette di
riflettere gli oggetti,» scrive ancora il saggio cinese «che cosa non riflettera una mente
tranquilla?»

Ovviamente si tratta solo di un primo passo. Ma bisogna sempre ricordare che questa € la
posizione assunta da tutti i Buddha, da tutti i risvegliati: ha dunque una virtl sua propria. E una
«presa di coscienza» fondamentale prima del corpo — con la sua respirazione, con i suoi ritmi,
con il suo calore, ecc. — e poi della mente.

A poco a poco il «senso del corpo» sparisce nell'immobilita e nell'acquietamento, e si verifica
quel processo di interiorizzazione per cui l'attenzione si sposta alla mente. E la psiche che emerge
ora come nuovo soggetto: noi siamo veramente cio che sentiamo e pensiamo. Ora che il nostro
corpo tace, ¢ lo stato della mente che stabilisce la nostra condizione.

Qui bisogna distinguere fra sensazioni, pensieri-immagini, stati d'animo e consapevolezza. In
meditazione, sensazioni e pensieri vanno trattati in un certo modo (v. piu avanti); lo stato d'animo
generale viene indirizzato verso la calma, il distacco e il sentimento dell'essere; e, per quanto
riguarda la consapevolezza, essa viene intensamente sviluppata e indirizzata con una serie di
esercizi.

Tanto per essere chiari, se io sento un rumore o provo freddo, ho una sensazione; se formulo
un'idea, un ragionamento, un‘immagine o una fantasia, ho un pensiero; se sono agitato o calmo, ho
uno stato d'animo; e se mi metto all'improvviso a stare attento a sensazioni, a sentimenti e a
pensieri, mi pongo in stato di consapevolezza.

Lo scopo della meditazione é di «mettere fra parentesi» ogni tipo di sensazione, di sentimento e
di pensiero contingente, di ritrovare il senso fondamentale dell'essere e di sviluppare un processo
di consapevolezza che deve portare a uno stato di trascendimento dell'io. Ma, per giungere a questi
risultati, dobbiamo prima compiere un certo lavoro sulla mente: dobbiamo, infatti, vedere con
chiarezza, davanti a noi, il quadro complesso della psiche.

Avendo calmato il corpo e il respiro (i quali ora non si fanno piu sentire), ci troviamo immersi

nell'attivita mentale che, proprio a causa dell'immobilita fisica, diventa l'unica prepotente e
coinvolgente realtd. Pensieri, ricordi, riflessioni, sensazioni, sentimenti, dialoghi interiori,
immagini, tutto si affolla nella nostra psiche in una confusione indescrivibile e in un alternarsi
senza soste.

La meditazione vuole portare un certo ordine, un certo controllo, in questa attivita tumultuosa,
fino a metterla fra parentesi, fin quasi a sospenderla o0 comunque a considerarla trascurabile. La
decisione di far questo, la volonta di raggiungere una «chiara visione» della psiche, la «presa di
distanza» dai processi mentali e la loro osservazione, tutto cio ci pone in un atteggiamento

meditativo, fatto di vigilanza e di consapevolezza.

Il meditante € come diviso in due: da una parte le varie formazioni mentali, ossia le varie
manifestazioni della psiche, e dall'altra parte il soggetto che ne é cosciente. Da un lato siamo
immersi in questa attivita, ma dall'altro ce ne tiriamo continuamente fuori.



Alternativamente, dunque, la «chiara visione», la «presa di distanza», ci permette di osservare
cio che accade alla nostra mente: si diventa «oggetti» della propria osservazione. 1l che rappresenta
una buona posizione per nuove possibilita di conoscenza. Finora siamo stati per cosi dire dentro
noi stessi, fusi e confusi con noi stessi. Adesso osserviamo la scena con un certo distacco.

E come se ammirassimo un panorama dall'alto di una montagna: prima, quando eravamo in
basso, non potevamo vedere certi particolari, né il disegno d'insieme. Ora tutto cio diventa
visibile: il singolo pensiero, la singola percezione... la mente nel suo complesso.

Per uscire dal continuo lavorio mentale, dobbiamo dirigere dolcemente I'attenzione dai singoli
particolari (una sensazione, un rumore, un‘immagine, un pensiero...) all'attivita complessiva della
psiche. Si tratta di un passaggio naturale: nel momento, infatti, in cui realizziamo questa «presa di
distanza», interrompiamo gran parte dell'attivita mentale dispersiva e otteniamo una prima forma
di concentrazione («concentrazione di accesso»). Questo stato pud anche essere ottenuto facendo
aderire I'attenzione a un unico «supporto meditativo», cioé a un oggetto che catturi tutto il nostro

interesse e stimoli un sentimento di fondo, oppure compiendo un'operazione mentale di arresto,
che blocchi per un po’ I'attivita psichica e provochi anch'essa un particolare sentimento di piacere.

Un esempio e un esercizio del primo caso é la meditazione sulla natura; un esempio e un
esercizio del secondo caso € la meditazione yoga; la meditazione sessuale partecipa invece
dell'uno e dell'altro. Questi tre argomenti verranno trattati piu avanti; per il momento, si utilizzi la
sensazione di piacevolezza prodotta dalla postura comoda e rilassata come strumento per
rallentare e chiarificare I'attivita mentale e per prendere le distanze dalla psiche nel suo complesso.

Tale «presa di distanza», pur essendo disturbata a intermittenza da pensieri, immagini e
sensazioni vaganti, € comunque accompagnata da un sentimento di soddisfazione, di gioia, di
leggerezza, come quando si arriva per la prima volta a padroneggiare qualcosa (per esempio un
cavallo, un'automobile o la sessualita). In termini buddhisti, si tratta del primo jhana, del primo
livello di assorbimento (v. piu avanti), quello cioe accompagnato da gioiosa serenita, da
concentrazione, da distacco e da riflessione.

E importante sottolineare come si tratti di un processo naturale che ¢ alla portata di tutti e che
viene innestato proprio dalla posizione del loto (nelle sue varianti): ecco perché si insiste tanto
sulla corretta postura.

Riassumendo questo primo ma fondamentale passaggio, ripetiamo che dobbiamo: 1) assumere
una confortevole posizione di meditazione, allenandoci a poco a poco; 2) immobilizzare e
acquietare il corpo, favorendo e utilizzando il rallentamento della respirazione; 3) identificare la
sensazione di piacevolezza che proviene da tale condizione di quiete (samatha); 4) dirigere
I'attenzione sulla mente, prendere le distanze da essa; 5) e rimanere in questo stato di sospensione,
realizzando il primo livello di assorbimento, connotato da un senso di gioia (piti).

Tale sentimento gioioso é legato all'operazione mentale che abbiamo compiuto: una prima
forma di distacco dalle attivita psicofisiche in cui siamo sempre calati, immersi, identificati,
condizionati; un avvicinamento alla fonte dell'essere (che si rivela automaticamente quando
prendiamo le distanze dalla psiche); e la scoperta che possiamo per lo meno esercitare un
controllo sul nostro stato d'animo. In sostanza, si tratta di una prima forma di emancipazione: non
dover piu far dipendere il nostro equilibrio di fondo dagli altri e dalle circostanze esterne. Non é
una conquista da poco: ci permette di diventare piu forti e piu stabili, e ci consente d'intravvedere
la via che porta a essere «padroni di noi stessi».

E necessario esercitarsi a lungo in questa preliminare tecnica di stabilizzazione che apre le
porte a tutti gli altri livelli di meditazione. Non é difficile da ottenere, soprattutto se si impara a
utilizzare gli impulsi di sereno benessere che il corpo invia in determinate circostanze. Possiamo
parlare di una forma di pre-satori o di pre-samadhi, ma l'esperienza € ancora troppo debole per
poter essere resistente, per poter vincere gli influssi delle altre vicende quotidiane. Nella
meditazione, il «combattimento spirituale» consiste proprio nel contrastare, con metodi che via
via spiegheremo, l'azione offuscante degli interessi materiali, delle esperienze dispersive ed
egocentriche, degli attaccamenti passionali e non-riflessivi, della mancanza di discernimento fra



cio che é reale e cio che e un'illusione, del conformismo che porta a spegnere ogni autenticita,
della perdita del senso dell'essere, dell'ignoranza delle esigenze naturali, della incapacita di
ascolto, della volonta di imporre una propria «verita», e infine dell'infelicita.

«La calma profonda che nasce dal corpo e che raggiunge la
suprema luce per sua propria natura, essa € l'atman; é
I'immortalita, e I'assenza di paura, € il Brahman.»

Chandogya-upanisad



V

Contemplazione e meditazione sulla natura

«Tutto cio che esiste &€ Brahman; lo spazio esterno all'uomo e
Brahman, ed esso ¢ lo stesso dello spazio interno all'uomo; e questo
spazio all'interno dell'uomo é lo stesso che sta dentro il cuore.»

Chandogya-upanisad

Questo tipo di meditazione ha lo scopo di stimolare sensazione di piacevolezza che, partendo
dal corpo, giunge a trasferirsi alla mente, favorendo la calma profonda. Per quanto possano essere
negative le condizioni di partenza — stati di agitazione, di alienazione e di sofferenza — esiste
sempre la possibilita all'interno di ogni uomo di ritrovare il senso originale dell'essere, la sorgente,
I'calbero della vita», il «volto che avevamo prima di nascere». Tutto cio € dentro di noi, & nascosto
come quel tesoro di cui parla la Chandogya-upanisad; su di esso continuiamo a passare e a
ripassare: lo cerchiamo fuori di noi, mentre si trova sepolto in noi.

Questa «essenza sottile» che anima tutto il cosmo, che pervade ogni cosa, questo «mondo del
Brahman», «giace in realta nel cuore», come atman. Se non si é capaci di scoprirlo all'interno, si
puo ricorrere alle risorse che ci offre la natura stessa. Benché la natura non sia sempre benevola,
essa € comunque la nostra prima madre, la madre-terra, cio che ci produce e che ci riassorbe in se:
ha insomma tutte le possibilita di soccorrerci nei momenti di crisi.

La meditazione sulla natura prevede un'immersione totale, una vera e propria fusione, un
recupero della nostra stessa origine, dunque una reintegrazione del sé mutilato, ingabbiato e
deformato dalla vita sociale. Dopo aver scelto I'ambiente che piu preferiamo — il mare, la
montagna, la Collina, la campagna, un lago, un fiume, un deserto, ecc. —, dobbiamo trovare un
posto calmo e raccolto, lontano da strade, da rumori e dal passaggio della gente. Anche la ricerca
del luogo adatto, la fatica e il tempo occorrente per raggiungerlo, fanno parte del percorso
meditativo, come una specie di pellegrinaggio.

Riscoprire il contatto con la natura e come riscoprire il senso della vita, la piacevolezza
dell'essere. E certo che siamo fatti per gioire e per godere del mondo, non per essere ingabbiati da

regole artificiali. L'uomo nevrotico, l'uomo infelice, l'uomo alienato, ha perso questa primaria
capacita di godimento, e, se vuole guarire, deve ritrovare il rapporto prima con la natura esterna e
poi con la propria natura interna.

Scelto il posto, il meditante si mettera nella posizione seduta, immobile, in un atteggiamento di
attenzione. Osservera le piante, I'erba, gli alberi, le foglie, i tronchi, lI'acqua, la sabbia, i sassi, gli
uccelli, gli insetti, le nuvole, l'orizzonte; percepira gli odori e i profumi (dell'erba, della terra,
dell'aria, ecc.); ascoltera i suoni (i canti degli uccelli, lo stormir di fronde, il gorgoglio dell'acqua,
la risacca, ecc.); apprezzera la particolare qualita dell'aria che respira e che gli entra in ogni poro;
valutera il caldo o il freddo, il vento sulla pelle, il panorama complessivo e tutto cio che vorra,
socchiudendo ogni tanto gli occhi (per assaporare meglio le sensazioni) e lasciandosi alle spalle
ogni altro pensiero.

A poco a poco, il corpo si rilassera, il respiro si calmera e la mente si rasserenera. L'individuo si
sentira lontano dalla realta di tutti i giorni e ridimensionera le sue preoccupazioni. «Ad ogni
giorno bastino le ansie di quel giorno» dice il Buddha. E Gesu ribadisce: «A ciascun giorno basta
la sua penax.

L'osservazione della natura puo durare a lungo, ed é facile dimenticarsi del tempo che scorre
(anche questa & una forma di terapia). Finché sara rivolta all'ambiente esterno, dobbiamo piu



propriamente definirla «contemplazione». Ma, alla fine, si sentira che cio che contempliamo non e
solo qualcosa di esterno, bensi la nostra stessa natura. C'¢ come un passaggio attraverso la

riflessione: anche noi siamo stati scimmie, rettili, pesci; anche noi siamo stati piante; le nostre

cellule, i nostri costituenti fondamentali, sono gli stessi di quell'animale, di quel filo d'erba, di
quella nuvola. «Ogni cosa e energia 0 manifestazione di energia» dichiara il Buddha, anticipando
le concezioni della fisica moderna. «L'energia non si perde, I'energia non si crea.»

Siamo quindi tutti parenti, anzi siamo un'unica cosa, un unico grande organismo. Fra dieci 0
cent'anni al nostro posto potra esserci un‘altra persona che fara pit 0 meno le stesse esperienze e
compira le stesse riflessioni. E noi, con tutti i nostri costituenti, saremo tornati a fonderci con la
madre-terra, con il «grande Spirito», di cui — secondo il Buddha e secondo tanti altri mistici —
ogni cosa é un 'espressione.

Simili riflessioni sono rivolte a ridimensionare le ansie e le preoccupazioni da cui siamo
assillati: il nostro piccolo o grande dramma € solo un attimo nell'infinito gioco divino (lila),
nell'immensa e incessante danza cosmica. Cio che importa e I'attimo presente, I'essere qui e ora,
perché tutto e temporaneo, tutto € impermanente: il nostro io € come un‘onda che si é sollevata un
attimo dal mare e che, trascorso quell'attimo, si riabbassera, tornera a fondersi con la sostanza del
tutto e proseguira la sua corsa sotto una forma per ora inimmaginabile.

Ma quell'istante &€ molto importante: per noi é tutto. Non bisogna dunque lasciare che il nostro
spirito — come dice il Buddha — «venga invischiato dalle circostanze», da avvenimenti privi di
importanza. Dobbiamo raggiungere «ancora qui nel corpo» quella «condizione immortale, libera
da attaccamenti, libera da afflizioni» che ci permette di essere pienamente presenti.

La meditazione sulla natura e nella natura ha un grande potere rigenerante e riequilibrante, e
favorisce quella sensazione di benessere, di stare a proprio agio, nel posto giusto e nel momento
giusto, che & la base della pace mentale. E con questo stato d'animo che possiamo dare I'avvio al
processo meditativo che abbiamo introdotto nel precedente capitolo.

LA MEDITAZIONE SULL'ALBERO. Se non ci si potesse recare in mezzo alla natura, basta
anche una comune pianta o un alberello in un vaso, in casa 0 su un balcone. Si pensi al mito
dell'albero cosmico o a quello dell'«albero della vita» nel biblico paradiso terrestre. Si ricordi
I'illuminazione del Buddha verificatasi proprio sotto un albero o la morte di Gesu avvenuta sulla
croce-albero.

L'albero é il simbolo della vita stessa, con le sue opposte spinte: da una parte affonda con le radici
nella terra e dall'altra & proteso con la chioma verso il cielo. In passato, alcune popolazioni hanno
adorato «alberi sacri», totem, considerandoli manifestazioni o incarnazioni del divino. Alcuni
alberi raggiungono eta di migliaia di anni: che cosa non sarebbe un uomo se potesse vivere
altrettanto? Ecco perché il Buddha, dando dei consigli ai suoi seguaci, dice loro di cercarsi «un
luogo appartato, un bosco, una grotta fra le rupi, una caverna di montagna, il folto di una foresta,
un mucchio di erba nella pianura o il piede di un albero» e Ii di «sedersi, piegare le gambe
incrociate, drizzare il corpo eretto e porre di fronte a sé la propria consapevolezza». Come dice la
Katha-upanisad, «questo eterno agvattha [Ficus religiosa] con le radici in alto e i rami in basso, e
la luce, € il Brahmany.



Vi
La meditazione yoga

«Quando i cinque sensi conoscitivi insieme con la
mente restano inattivi e la ragione non opera piu,
allora si raggiunge lo stato piu elevato.»

Katha-upanisad

Definiamo cosi un tipo di meditazione che ricorre ad alcune delle tecniche caratteristiche dello
Yoga, quali le contrazioni (bandha) e il blocco della respirazione (kumbhaka). Rispetto agli altri
esercizi, questo cerca di ottenere l'arresto dell'attivita mentale (che secondo gli Yogasutra di
Patanjali € lo scopo dello Yoga) e l'ingresso nello stato di samadhi con un insieme di operazioni
corporee e di un'intensa concentrazione mentale, che tagliano alla base i pensieri vaganti.

Si parta sempre dalla prima forma di meditazione che fornisce la sensazione di piacevolezza e
che prepara a esperienze piu avanzate. Le operazioni da compiere sono: 1) sospensione del respiro
dopo un'espirazione; 2) fissazione dello sguardo a occhi chiusi fra le sopracciglia; 3) contrazione
dell'ano e della regione del perineo e 4) pressione della lingua contro il palato.

Le quattro operazioni devono essere compiute contemporaneamente, ma ad ognuna ci si deve
allenare in modo separato. Per quanto riguarda la respirazione, ci si prepari a lunghe espirazioni,
seguite dall'arresto del respiro. Mentre si mantengono i polmoni vuoti, si concentri lo sguardo a
occhi chiusi nel punto centrale fra le sopracciglia (il «terzo occhio», I'occhio della visione
interiore). L'esercizio pero non consiste tanto nel fissare quel punto, quanto nel far convergere gli
occhi anteriormente, in modo da arrestare il flusso dei pensieri. Esiste infatti un rapporto fra
posizione degli occhi e attivita mentale.

La contrazione degli sfinteri anali e dei muscoli del perineo (mula-bandha) opera beneficamente
sul sistema nervoso simpatico, mentre la pressione della lingua contro il palato (khecari-mudra)
agisce sui gangli cervicali. La lingua viene dapprima arrotolata e premuta contro la parte piu
interna del palato, e poi viene appoggiata alla base dei denti superiori. Contemporaneamente si
contrae anche la gola, inclinando il mento verso il petto (jalandhara-bandha).

In realta tutte queste quattro operazioni hanno un effetto stimolante sul sistema nervoso,
coinvolgendo i centri (cakra) piu importanti del corpo: la regione del perineo e del sesso, la zona
cardiaca, la regione della gola e della lingua, e la zona del cervello frontale. Il risultato & un
potente impulso inviato al cervello che, oltre a bloccare la respirazione, arresta la comune attivita
mentale.

Il meditante si trovera cosi proiettato nello spazio buio della propria interiorita, in cio che le
Upanisad definiscono la «caverna» o il «loto del cuore»: «Lo spazio che si trova all'interno del
cuore e vasto quanto lo spazio che si trova all'esterno» (Chandogya-upanisad). In effetti non vi é
pit una distinzione fra interno ed esterno, e il buio dell'interiorita viene avvertito come il buio
cosmico, punteggiato di stelle e di galassie. Non € un caso che il numero dei neuroni nel cervello
(10 miliardi) corrisponda al numero delle galassie e al numero di anni che ha la vita dell'universo.

In tal senso il fondo dell'anima si apre a una dimensione universale, e si realizza l'identita tra
interno ed esterno, tra microcosmo e macrocosmo, tra sé individuale e Sé cosmico. 1l buio diventa
traslucido come un firmamento notturno e rivela una vastita sconfinata. 1l meditante si sente nello
stesso tempo parte e osservatore di questo cosmo. Come un astronauta dello spirito che abbia
varcato I'«estremo passaggio», € al di fuori della dimensione terrena ed e colmo di una gioia quale
solo l'ultima liberazione dal corpo pu0 dare.



Di fronte a questa sensazione di immensita, viene spontaneo utilizzare il termine «liberazione»
(moksa), perché si tratta di un'esperienza di affrancamento dai limiti corporei e dai vincoli che di
solito condizionano l'essere umano. Il sentimento e proprio quello di un immenso sollievo.
«Quando vengono recisi tutti i legami che avvincono il cuore» dice la Katha-upanisad, «allora il
mortale diventa immortale.»

Ma la sensazione € molto breve, perché e connessa alla sospensione del respiro e delle facolta
mentali; non € inoltre integrata, per ora, in uno sviluppo della consapevolezza. Va pero
attentamente coltivata, essendo la base di altre esperienze di trascendenza, in particolare di quelle
della meditazione senza forma (v. piu avanti). Nel frattempo, va considerata un ottimo metodo di
concentrazione, per ritrovare periodicamente «quello spirito, quell'atman, della misura di un
pollice, che abita nel cuore di ogni uomo e che deve essere estratto dal proprio corpo, come un filo
d'erba dalla sua guaina» (Katha-upanisad).

Simili esperienze di samadhi sono utili a squarciare il «velo di Maya» dell'ignoranza cosmica
(avidya) che ci fa scambiare per reale cio che ¢ irreale e per autentico cio che e falso. Ma non
possono durare a lungo e, a poco a poco, il mondo riprende il sopravvento. E necessario quindi
compiere un lavoro di approfondimento e di ricerca, condotto sia per mezzo delle meditazioni
discorsive sia per mezzo di altre esperienze di illuminazione, capaci di far penetrare la luce in ogni
recesso dell'io e di portare a maturazione l'intera personalita verso quella dimensione
«transpersonale» 0 «transegoica» che € la vera porta d'accesso alla trascendenza.



VIl
Il controllo della mente

«Agitata e ondeggiante & la mente,
difficile da proteggere, difficile da
controllare: il saggio la dirige come
I'arciere la freccia.»

Dhammapada

Una volta assunta la posizione del loto, calmato il corpo e il respiro, e indotto lo stato di benessere,
anche la mente € piu tranquilla e trasparente; ma non per questo cessa di funzionare o si mette a
obbedire alla volonta. Lo scopo della meditazione, a questo punto, € di ottenere anche il suo
controllo. Infatti, come dice la Katha-upanisad, «chi tiene le redini della propria mente, raggiunge
la meta del viaggio».

Tuttavia, mentre il corpo pud essere messo a tacere attraverso I'immobilita e il rilassamento, le
interferenze dovute alla mente, conscia e inconscia, sono continue e piu difficili da trattare. Come
il cuore, la mente non smette mai di lavorare: anche di notte continua a produrre pensieri, sogni e
immagini. Dentro di noi risuona un chiacchiericcio senza soste, un dialogo interiore che non smette
mai. Una volta seduti, ci accorgiamo di questo flusso instancabile di idee, sensazioni, riflessioni,
pensieri, emozioni, sentimenti, ricordi, immagini, paure, ansie, desideri, atti di volizione, fantasie,
ecc.

Eppure & dal controllo di questa attivita che dipende la riuscita 0 meno della meditazione,
nonché della nostra felicita e della nostra stessa vita. Come dice la Maitry-upanisad, «per gli
uomini la mente e l'unica causa di schiavitu e di liberazione; se aderisce agli oggetti dei sensi, e
causa di schiavitu: se é vuota di ogni oggetto, & causa di liberazione».

La mente € il nostro massimo patrimonio, la nostra pit eccelsa facolta, ma in molti casi il suo
enorme potere si ritorce contro di noi. Non siamo noi a controllare la mente; € la mente — ormai
resa autonoma — che ci domina. «Per colui che la controlla» dice la Bhagavad-gita «e la migliore
amica; ma per colui che non riesce a farlo € la peggior nemica.»

Una prima tecnica di controllo consiste nell'approfittare dell'impercettibile intervallo che esiste
fra un pensiero e l'altro. Proprio come quando nella respirazione c'¢ un attimo in cui finisce

I'espirazione e non é ancora incominciata l'inspirazione, cosi nell'attivita mentale acquietata esiste
un attimo di vuoto fra un‘onda mentale e l'altra. E questa pausa che si deve prolungare, magari
facendola coincidere con l'arresto della respirazione (kumbhaka) e con la fissazione degli occhi nel
centro fra le sopracciglia o sulla punta del naso.

Un secondo metodo consiste nel cercare di contrastare il pensiero, tagliandolo alla base (la
«roncola yogica»), ossia stornandolo violentemente. Ma questa lotta & impari e puo aver successo
solo per pochi istanti, come nel caso della meditazione yoga. Infatti, al pensiero si sostituisce un
atto di volizione, un atto di controllo, che € a sua volta un atto mentale, da cui poi bisognera
liberarsi, e cosi all'infinito.

Un terzo metodo consiste non nel contrastare i pensieri, ma nel prenderne nota («Penso questo...
sento questo... immagino questo», oppure: «Un pensiero... un suono... un‘immagine...»). La mente
continua a lavorare, quasi per conto suo, e il meditante ne diventa l'osservatore, il testimone. |
pensieri vengono trattati come nuvole che attraversano un cielo terso o come viandanti che passano
(«Ecco un pensiero che viene... ecco un pensiero che va»). La mente viene percorsa da queste
ondate mentali, con le loro emozioni, ma l'osservatore resta distaccato, indisturbato, tranquillo.



Un quarto metodo consiste nel distrarre appositamente la mente, concentrandola in un'unica-
attivita: per esempio, contando i respiri (nell'alzarsi e nell'abbassarsi dell'addome, oppure nel
passaggio dell'aria attraverso le narici), o utilizzando un mantra, da ripetere incessantemente,
soprattutto nel momento in cui nasce un pensiero. Cosi si cerca di ridurre il complesso dell'attivita
mentale a un unico pensiero. Ci si puo servire a questo scopo anche di musica o di tecniche sessuali
(v. piu avanti).

In effetti, per mettere a tacere la mente, non basta operare con questi metodi, che rappresentano
pur sempre altre attivita mentali. Occorre invece introdurre un nuovo impulso, qualcosa che non
sia piu un prodotto dell'ego condizionato.

Questo nuovo impulso, questa diversa forza, & gia presente in noi, ma é come una voce flebile.
Ora che abbiamo un po' calmato il chiasso interiore, possiamo udirla meglio. Ed & per questo che
la meditazione si configura come una tecnica di ascolto. Dopo essere passati attraverso la fase di
acquietamento e quella di «presa di distanza» dalla mente, ecco che dobbiamo identificare cio che
non & mente, cio che non proviene dall'io.

L'idea stessa di «controllo mentale» si rivela inadeguata: ogni operazione di controllo, infatti,
implica qualcuno che controlli e quindi una scissione fra soggetto che osserva e oggetto che viene
osservato, nonché la necessita di ricorrere a un ulteriore atto di controllo: quello del controllore, e
dunque a un‘altra scissione, e cosi via all'infinito.

In realta, la mente viene sempre controllata dalla mente: se percio vogliamo uscire da questo
circolo vizioso, dobbiamo rinunciare all'idea stessa di controllo. Quello che ci vuole € un diverso
centro di attenzione.

L'atto del controllare non si addice allo stato meditativo, che non é una volonta di repressione o
di esclusione, ma una forma di attenzione consapevole. Anche il termine «concentrazione» puo
indurre qualche equivoco: non si tratta infatti di focalizzare il pensiero in un unico punto, come
spesso si sente dire, bensi di con-centrarsi, ossia di trovare un nuovo centro dell'attivita psichica.

Tra i due tipi di concentrazione corre la stessa differenza che esiste fra chi si concentra, per
esempio, per studiare una materia indifferente o sgradita — e quindi si sforza con la volonta e
cerca di escludere tutto il resto — e chi, essendo assorbito in qualcosa di estremamente
interessante e piacevole, non deve esercitare nessuno sforzo di volonta.

Questo secondo tipo di concentrazione, nella meditazione, e sollecitato da una sensazione di
piacevolezza che scaturisce dal profondo. In tal senso si & «centrati in sé», non piu nel vecchio e
piccolo ego. Si tratta dunque di compiere un salto interiore, come un elettrone che passi da
un‘orbita bassa a una piu elevata.

Ma la meditazione ha un‘altra caratteristica: nella sua fase finale non € una forma di esclusione
della comune attivita mentale, bensi e un essere presenti, un vivere non-mentale: si é in rapporto
con il mondo senza l'interposizione della mente centrata nell'ego. Questo stato non ¢ artificiale, non
e il prodotto di chissa quali operazioni; sarebbe uno stato naturale, uno «stato di grazia» spontaneo,
se non venisse continuamente oscurato proprio dall'attivita conoscitiva consueta: idee,
immaginazioni, pulsioni di ogni genere, principi acquisiti, reazioni condizionate, ricordi, «modi di
pensare» convenzionali... insomma tutta I'eredita del passato, il karma.

Pero questo stato di liberazione non e il frutto né di un atto di volonta (ancora centrato sull'ego
che vuole acquisire) né di una grazia superiore; al contrario, € dovuto a una riscoperta dentro di sé
di una sorgente di piacevolezza (ananda), che e collegata sia allo stato di quiete del corpo sia alla
«presa di distanza» dalla mente.

La sensazione vincente proviene dal fondo dell'essere e non e sostanzialmente legata ne alla
mente né all'io. E una specie di leitmotiv, messo in azione dall'energia creatrice e connesso
all'essere in sé: se infatti non fosse cosi, non ci sarebbe nessun motivo, nessun vantaggio, a essere...
e non ci sarebbe nulla. Ma l'artificiosita della vita umana, le sue ansie, le sue preoccupazioni, i suoi
falsi obiettivi, l'educazione, ecc., si sovrappongono a questo «motivo» e, a poco a poco, lo
cancellano.



Quando lo Zen ci invita a recuperare la «mente originale» o la «non-mente», 0 quando Gesu ci
invita a «tornare bambini» per ottenere il «regno dei cieli», esprimono metaforicamente questa
stessa idea di uno stato primigenio, di un «paradiso perduto», di un Eden smarrito per
trascuratezza, per disattenzione, por una volonta di acquisizione egoica. Le Upanisad ci parlano
del «tesoro» seppellito dentro di noi, il Dhammapada ci dice chiaramente che i «disattenti» sono
come morti e il Taoismo ci invita a tornare allo stato di «legno grezzo».

E dunque necessario compiere quest'opera di recupero, di sensibilizzazione del «senso interno»,
dell'«emozione primaria», della «consapevolezza fondamentale». Si tratta non di «controllare»
qualcosa, ma di spostare l'attenzione verso qualcos‘altro, verso il fondo di sé: questa € medita-
zione.

Ricapitolando il percorso fin qui compiuto, abbiamo: 1) tranquillizzato e immobilizzato il corpo,
2) ottenuto una sensazione di benessere, 3) calmato la mente e trasferito a essa il senso di piacere,
4) spostato l'attenzione sull'attivitd mentale, 5) «preso la distanza» dall'io abituale, 6) fatto
emergere e identificato il nuovo centro, 7) ci siamo immedesimati in esso e 8) abbiamo ritrovato la
beatitudine, I'ananda originale, pur continuando l'attivita riflessiva.

Questo centro, che le Upanisad chiamano atman o sé, non e piu il vecchio io; infatti, si é rivelato
dopo che abbiamo messo tra parentesi I'attivita mentale centrata egoicamente. E a questo punto
che si manifesta il «Seé interiore di tutte le creature», «piu sottile del sottile», «impensabile»,
«arcano» e «risplendente» (Maitry-upanisad).



Vil
La posizione del testimone

«L'atman e puro, fermo, incrollabile, non
turbato né da passioni né da desideri;
dimora in sé come uno spettatore e gioisce
dell'ordine cosmico.»

Maitry-upanisad

Una volta prese le distanze dall'io abituale, ci siamo posti nella posizione di uno spettatore, e da qui
possiamo osservare la nostra attivita mentale come se la vedesse un‘altra persona. Cio che fin allora
ci sembrava «nostro», indissolubilmente legato a noi, ora ci appare simile a uno spettacolo o a un
film. La mente proietta immagini, pensieri, ricordi e scene come su uno schermo. E, proprio come
quando siamo al cinema, in parte partecipiamo e in parte ci rendiamo conto che e solo uno
spettacolo, una finzione: la realta sta altrove.

Nella condizione di immobilita e di lucidita della meditazione, osserviamo noi stessi e, nello
stesso tempo, realizziamo un diverso centro di attenzione: I'atman. Dobbiamo tener ben salda
questa nuova posizione, conservando — per mezzo dell'osservazione — la giusta distanza dall'ego
abituale. Con questa semplice tecnica, guidati dalla posizione del corpo e dalla sensazione di
benessere, ci siamo posti al di fuori dell'orbita mentale. Ora ci siamo installati nella posizione del
testimone, che & importantissima, perché rappresenta il nostro pieno ingresso nello stato meditativo
e la conditio sine qua non per lo sviluppo della consapevolezza e per l'avvicinamento alla
dimensione della trascendenza.

Da principio vi sara una certa oscillazione fra questi due centri, fra I'atman e I'io empirico: vi
sara cioé la tendenza a scivolare dalla posizione del sé alla vecchia collocazione egocentrica. Ma la
condizione del testimone é contrassegnata da benessere, da gioia e da distacco e, quindi, una volta
scoperta, rappresentera un affascinante punto di attrazione: qualcosa di piacevole e di bello che
vive dentro di noi e che puo essere ritrovato in ogni momento.

Qui non c'é nessun controllo della mente, ma semplicemente un distacco da essa. | pensieri, le
immagini e le sensazioni ci giungono come se fossero piu lontane, attutite. La scoperta potrebbe
essere sconcertante, allarmante, se non fosse accompagnata da una sensazione di piacevolezza e di
distensione.

Per acquisirla, non abbiamo dovuto compiere nessuno sforzo, nessun controllo repressivo,
nessuna rinuncia: abbiamo solo esercitato I'osservazione contemplativa. Per la prima volta
sentiamo che é possibile trascendere I'ottica egocentrica, con la sua immedesimazione e con la sua
sofferente agitazione.

Ci rendiamo conto che quel vecchio io, cosi identificato nel proprio ruolo, era simile a un
sognatore. «Un giorno ci sveglieremo» dice Chuang-tzu «e scopriremo che e stato tutto un sogno.»
Nel frattempo, avendo creato un minimo di distacco, avendo preso le distanze, scopriamo che I'ego
era in preda ad una forma di illusione: era un attore che aveva finito per credersi il personaggio,
come in certe commedie pirandelliane.

Ora ci e passata la febbre del deliquio, siamo tornati in noi stessi e ci sentiamo la mente
snebbiata e fresca. Questa — fra parentesi — e la differenza tra certe estasi mistiche, con le loro
visioni, e la serena e lucida meditazione. Nel primo caso, la mente si riempie di allucinazioni; nel
secondo, si svuota, e ci si sente proprio come dopo una malattia e un delirio.

Tutto e come prima, ma esiste una pace e una trasparenza che ci fanno vedere il mondo sotto una
luce diversa.



Adesso capiamo perché si parli di «illuminazione» e di «risveglio»: & proprio come essere usciti
da un sogno agitato: la falsa identita di prima. Finalmente ne siamo fuori, con un gran senso di
gioia. Guardando le cose e noi stessi con questo occhio vigile ma distaccato, scopriamo che il
testimone era sempre stato presente, pur non essendo mai venuto in primo piano (se non per
esperienze naturali che non abbiamo saputo interpretare e ripetere).

Non si tratta pero di un soggetto trascendentale, bensi di uno stato di consapevolezza depurato da
attaccamenti, passionalita e personalismi. Queste sono appunto le sue caratteristiche: impersonalita,
consapevolezza, lucidita. Dobbiamo allenarci a identificare dentro di noi questo «centro», questa
posizione della coscienza, prima nelle sedute di meditazione e poi nelle varie occasioni della vita.
Ci accorgeremo allora che a essa corrisponde sempre una chiara sensazione di sollievo.

In meditazione non abbiamo a che fare né con déi né con demoni, ma con stati d'animo e con
operazioni mentali; purifichiamo lo spirito e lo allontaniamo dalla contingenza. Quando il
meditante si sara abituato a mantenere salda questa posizione, anche al di fuori della seduta, sara in
grado di padroneggiare meglio le proprie esperienze e quindi il mondo. Riuscira a vedere le cose
con piu obiettivita, senza farsi influenzare dalle deformazioni e dai pregiudizi personali. Sviluppera
dunque una maggiore «visione intuitiva», una crescente consapevolezza, e incomincera a uscire
dalla fitta rete di idee e di comportamenti condizionati che ne fanno appunto un attore, una
marionetta tirata da mille fili esterni.

A questo livello, la meditazione € un addestramento a percepire in sé tale centro e a spostarvi il
punto di osservazione. Il testimone guarda ogni cosa, ma resta impassibile; constata, ma non
giudica; registra i piaceri e i dolori dell'io, ma resta neutrale e pacato; € attento e vigile, ma non
parteggia né per le illusioni né per le delusioni. Egli sa che la vera realta si trova al di la di questi
ondeggiamenti: per questo € un centro di saggezza.

La Mundaka-upanisad paragona I'ego e il sé-testimone a due uccelli che vivono insieme su un
albero: il primo saltella sui rami e mangia i frutti, ma e soggetto al piacere e alla sofferenza; il
secondo si limita a «guardare tutto attentamente» e, in questa sua contemplazione, «& libero dal
dolorex.

«Come i fiumi che sfociano nel mare perdono la loro individualita, cosi il saggio, liberatosi
dall'individuazione, penetra nel divino Spirito Universale, che é piu alto di ogni cosa.»



IX
Tre esercizi: OM, trataka e hamsa

«Colui che conosce questo Brahman,
diventa questo Brahman.»

MuMaka-upanigui

Assunta la posizione del testimone, siamo entrati nel primo jhana buddhista, ossia nel primo livello
di meditazione. Ci siamo spostati, psichicamente, nella posizione del sé, e osserviamo con distacco
le varie attivita mentali. Ma, per trovare la collocazione esatta, per «centrarsi» meglio, per far
emergere piu chiaramente questo centro di attenzione spassionata e gioiosa, eseguiamo tre esercizi
— rispettivamente sull'ascolto, sulla visione e sulla respirazione — che hanno lo scopo di rendere
stabile e chiaro lo stato raggiunto.

L'ESERCIZIO DELL'ASCOLTO: OM. La voce flebile dell'atman, il messaggio proveniente dal
fondo dell'essere, viene da sempre espresso nella tradizione indiana dal mantra OM. «Questa
sillaba € il Brahman,» dice per esempio la Katha-upanisad «e la realta suprema; chi la conosce,
otterra tutto cio che desidera: questo e il miglior rifugio.» Dunque, qui la meditazione si esprime
essenzialmente attraverso la metafora dell'ascolto: occorre udire il suono primordiale, la voce del
Brahman, I'eco della creazione, che & anche la vibrazione intima di ogni essere e, naturalmente,
dell'atman.

Per mezzo dell'ascolto di questo suono sacro si entra in sintonia con il divino fuori e dentro di
noi. Gli scienziati moderni parlano dell'eco della primitiva esplosione del big-bang, ancora oggi
udibile con i radiotelescopi. Secondo la mitologia indu — e anche quella ebraica — Brahman (Dio)
avrebbe creato il mondo facendo vibrare determinati suoni, espressi dai mantra (le sillabe del
sanscrito... o dell'ebraico); ma il pit importante resta I'OM.

In base alla corrispondenza fra macrocosmo e microcosmo, grazie alla coincidenza fra Brahman
e atman, tale primitiva vibrazione & ancora udibile all'interno del nostro corpo. «Se ci turiamo le
orecchie con i pollici,» dice la Maitry-upanisad «si ode un suono che proviene dallo spazio e che
giace all'interno del cuore». E I'OM, che viene variamente paragonato al rombo di un fiume, al
rintocco di una campana, al rumore di una ruota di carro, al rimbombo della parola in un luogo
chiuso, al fragore della pioggia e ad altri suoni. L'esercizio viene svolto in questo modo: turati gli
orecchi con i pollici, si chiudono gli occhi con gli indici, le narici con i medi e le labbra fra gli
anulari e i mignoli.

Approdiamo cosi a una condizione di deprivazione sensoriale, in cui meglio si puo udire un
rombo o un ronzio interno — il rumore del sangue che scorre, il battito del cuore, il suono della
vita — che viene espresso dall'OM, il pranava, il mantra fondamentale.

L'ascolto di questo suono naturale provoca una forma di assorbimento nello spazio interiore che
coincide con lo spazio cosmico, alle radici dell'essere, alle radici del Verbo. Troviamo cosi un
segno o una manifestazione della Forza primordiale che € insieme materiale e spirituale.

Qui siamo pero anche nel campo dei simboli e delle metafore: si parla del suono OM per riferirsi
alla meditazione in quanto ascolto e silenzio mentale. Per udire I'OM, la voce del Brahman-atman,
dobbiamo in realta far tacere ogni altro «rumore» mentale: ecco il perché della deprivazione
sensoriale. Si deve rimanere — come dice il Dhammapada — «silenziosi come un gong spezzato».



E dalla sospensione delle attivitd mentali che nasce la possibilita di ascoltare I'OM. Dunque
questo suono esprime simbolicamente lo stato d'animo meditativo, cui corrisponde la percezione
dell'essere. In linguaggio zen, tale silenzio mentale si chiama «non-mente» (v. piu avanti).

Il meditante deve quindi diventare piu ricettivo, piu sensibile, piu consapevole, e rendersi
conto che questo rombo di fondo e sempre presente; tuttavia, come il ticchettio di una sveglia in
una stanza, € udibile solo quando egli altri suoni si placano. La meditazione diviene allora un
allenamento all’ascolto. E, se per ascoltare meglio, si deve da una parte far tacere ogni altro
disturbo, dall'altra parte bisogna esercitare l'orecchio, come fa un direttore d'orchestra, per
distinguere fra i vari suoni quello che ci interessa.

Come si vede, la meditazione cerca il silenzio delle facolta mentali non per ottenere un‘insulsa
vacuita, ma per ripulire, per purificare, per rendere piu sensibile la psiche. Chi rimanga a lungo
in silenzio, in questo volontario digiuno mentale, percepisce piu chiaramente la vibrazione che
sale dal fondo dell'essere. Nello stesso tempo, diventa piu attento a cio che gli accade,
internamente ed esternamente.

Sara a questo punto che il senso dell'essere, il senso del benessere, emergera nettamente e
potra essere reintegrato nella vita di tutti i giorni.

L'acuita sensibilita ci permettera una sensazione di limpida gioia, proprio come quando ci si
alza ben riposati al mattino, pieni di energie e contemporaneamente con la mente fresca. In
questa condizione meditativa, siamo in grado di percepire con grande nitidezza ogni suono e, in
particolare, il richiamo dell'atman. Ma non bisogna farsi fuorviare dalle metafore: quello che ci
si offre ora non é una voce divina, non € un suono mistico (Sabda, il logos), bensi il silenzio
anteriore e posteriore a €sso, ossia quel non-suono (a-sabda) che coincide con lo stato di non-
mente. Solo cosi «colui che medita sull'essere supremo, ossia sulla sillaba OM, raggiunge lo
splendore del sole... dove contempla lo spirito piu elevato che abita nel cuore dell'uomo»
(Prasna-upanisad).

Per mezzo della meditazione prima sull'OM e poi sul silenzio che lo circonda, ci prepariamo
ad avvicinarci a stati di trascendenza. Come dice la Mundaka-upanisad, «la sillaba OM & l'arco,
I'atman é la freccia e il Brahman ¢ il bersaglio».

Diversa é la pratica di ripetere a voce alta il mantra OM: la «m» con cui termina questa sillaba
(e con cui finiscono tanti mantra sanscriti) risuona in particolare nella gabbia toracica, alla base
della gola e nella testa, attivanti alcuni cakra importanti e generando un senso di pace interiore.
Anche in questo caso, comunque, & bene che la meditazione si prolunghi nel silenzio mentale che
precede e segue la vibrazione sonora.

L'ESERCIZIO DELLA VISIONE: TRATAKA. Se, invece della metafora dell'ascolto, adottiamo
quella della visione, allora la meditazione si presenta come una forma di «illuminazione»: un
termine che significa appunto «veder chiaramente». Da qui nascono i vari esercizi con la vista,
che, come al solito, hanno una duplice valenza: fisica e psichica.

In numerosi testi si raccomanda di focalizzare gli occhi al centro della fronte o sulla punta del
naso; ma in realta non si tratta tanto di guardare un punto specifico, quanto di adottare uno
sguardo interiore. Di solito in meditazione si tengono gli occhi leggermente socchiusi, per
accentuare la differenza rispetto allo stato di veglia (in cui sono del tutto aperti) e rispetto allo
stato di sonno (in cui sono del tutto chiusi). Nello stesso tempo vanno tenuti fissi e immobili, per
accentuare la differenza rispetto al terzo stato: quello del sogno a occhi chiusi. Quindi, la
meditazione corrisponde a un «quarto stato» (turiya), contrassegnato da calma e da mancanza di
dualita: «Per i saggi, il Quarto... & I'essenza fondamentale dell’atman» (Mandukya-upanisad).

Questa immobilita dello sguardo contrasta con la continua attivita degli occhi e con il battere
delle palpebre nella condizione normale di veglia. Vi é infatti un collegamento fra l'attivita
mentale e la mobilita dello sguardo. Nel Vedanta, la mente viene paragonata a una scimmia che
non sta mai ferma, che passa continuamente da una posizione all'altra. L'incapacita di restare



fermi, con il corpo e con gli occhi, significa agitazione e dispersivita mentale. Gli occhi, in
quanto «specchio dell'anima», seguono l'attivita della mente.

Nella meditazione, lo sguardo viene tenuto fisso perché non si vuole osservare il mondo
fenomenico, mutevole e multiforme, ma la dimensione dello spirito, che si trova al di la di
questa attivita mentale. Se si pratica I'esercizio del trataka, tenendo gli occhi immobili, senza
batter ciglia, anche la mente tendera a concentrarsi e a predisporsi a una visione che vuole
andare oltre la superficie delle cose.

Si vuol vedere qualcosa che non e visibile allo sguardo comune, qualcosa che é presente tra
un battito e l'altro, cioé tra un pensiero e l'altro. Questa immobilita viene di solito accompagnata
da un arresto della respirazione (kumbhaka, v. piu avanti) e da una convergenza degli occhi
verso il centro della fronte o verso la punta del naso: tutte posizioni che favoriscono
immediatamente il blocco del flusso mentale.

Lo stesso esercizio di fissazione dello sguardo e di convergenza degli occhi in un punto tra
fronte e naso puo essere eseguito a occhi chiusi, e in tal caso apparira una macchia o un punto
luminoso, il bindu, che & unaltra espressione dell'energia primordiale, il simbolo visivo
dell'atman-Brahman, del centro dell'essere. Non si tratta di un prodotto dell'immaginazione, ma
di un vero e proprio segno che appare nel momento in cui, ci si concentra nella visione interiore.
E nello stesso tempo il punto, il «seme» originario (bija) da cui ha avuto origine l'universo e il
suo marchio dentro di noi: di nuovo, dunque, una confluenza tra interiore ed esteriore, tra
operazione simbolica e realta.

Contemplando il bindu con la sua diafana luce, cogliamo contemporaneamente I'essenza del
mondo esterno e I'essenza della mente, unite e coincidenti in quel punto. E come una finestra
interiore da cui ci affacciamo per ammirare, senza parole, 1'Origine, la Sorgente. Come dice la
Chandogya-upanisad, «questo sé dentro il mio cuore, che é piu piccolo di un grano di riso... 0
del centro di un grano di miglio, e piu grande della terra, piu grande dello spazio, piu grande del
cielo, piu grande di tutti i mondi». Ma non puo coglierlo chi non lo percepisca, chi non lo veda
dentro di sé, chi non si immedesimi in esso. Lo si mediti, dunque, come luce interiore, nello
spazio fra le sopracciglia, sede a sua volta dell'ajna-cakra, il centro della visione spirituale, il
«terzo occhio». «Guardando tra gli occhi» dice la Gheranda Samhita «si vede il delizioso sé.»

L'ESERCIZIO DEL RESPIRO: HAMSA. Tra respirazione e spirito esiste uno stretto
rapporto, evidenziato dal fatto che ogni emozione, ogni stato d'animo, si riflette sul ritmo del re-
spiro. Se siamo preoccupati 0 ansiosi, il respiro si accorcera; se siamo distesi e tranquilli sara
lento e lieve; se siamo agitati sara accelerato e irregolare; se siamo piacevolmente sorpresi 0 in
altre attivita, tenderemo a trattenerlo e a sospenderlo, e cosi via. La Chandogya-upanisad para-
gona la mente a un «uccello legato con uno spago che vola qua e Ia, non trovando mai pace» e
che alla fine «si rifugia; si lega al prana», ossia all'essenza del respiro.

Lo Yoga ha sempre utilizzato questa corrispondenza fra stati d'animo e stati della
respirazione, e ha sviluppato varie tecniche per indurre, attraverso particolari ritmi, determinate
condizioni mentali. Distinti i tre momenti della respirazione — inspirazione (puraka),
espirazione (recaka) e arresto (kumbhaka) — ha stabilito fra loro certe proporzioni, per esempio
1:2:0, 1:2:2 0 1:2:4. L'arresto puo essere eseguito a polmoni vuoti o a polmoni pieni, 0 in
entrambi i casi.

Nel primo caso l'espirazione € il doppio dell'inspirazione e non c'e arresto; nel secondo caso
I'espirazione & il doppio dell'inspirazione ed € uguale al kumbhaka; nel terzo caso la sospensione €
il doppio dell'espirazione. Naturalmente la durata base dell'inspirazione dovra essere commisurata
alle capacita individuali (3 secondi, 6 secondi, 8 secondi, ecc.).

La Bhagavad-gita consiglia un metodo in cui I'inspirazione & uguale all'espirazione: «Avendo
escluso gli oggetti esterni, avendo concentrato lo sguardo fra le sopracciglia e avendo resi uguali le
inspirazioni e le espirazioni che passano dalle narici, il saggio che ha controllato i sensi, la mente e



I'intelletto, che ha come unico fine la liberazione e che si e distaccato da desideri, paure e ira, €
davvero sempre libero».

Esistono naturalmente vari metodi di respirazione (pranayama): quella a mantice, quella con le
narici alternate, ecc. Ma, in meditazione, non basta applicare qualche formula per avere determinati
effetti: cio che conta, nel campo della spiritualita, e lo «spirito» con cui si fanno le cose.

Ecco perché nelle tradizioni meditative piu profonde si raccomanda di portare l'attenzione, piu
che a questo o a quel ritmo, alla respirazione nel suo complesso, cioé alla corrispondenza fra
respiro e stato d'animo. In particolare si pone l'accento sull'arresto (kumbhaka). Per esempio, la
Svetasvatara-upanisad consiglia di «trattenere il moto del respiro, frenando il prana»: in tal modo
«il saggio potra dominare la mente, come un carro trainato da cattivi cavalli».

Lo Hathayogapradipika, un'opera fondamentale dello Yoga, dichiara che «finché il respiro
attivo, la mente @ instabile; invece, quando esso si arresta, la mente si calma». E per questo motivo
che talora, per favorire il rallentamento o la sospensione temporanea dell'attivita mentale, si ricorre
al kumbhaka, al blocco volontario del respiro.

Il pranayama non va pero confuso con l'attenzione al respiro, un metodo che sviluppa la
consapevolezza della respirazione senza cercare di influenzarla ad arte. Per esempio, il Buddha
consiglia di prendere coscienza del tipo di respiro: «Con spirito attento e consapevole, inspira; con
spirito attento e consapevole, espira». Questa tecnica (anapanasati) fa parte della contemplazione
del corpo ed e la prima tappa di un percorso che prevede: 2) la contemplazione delle sensazioni, 3)
la contemplazione degli stati d'animo e 4) la contemplazione delle strutture, delle funzioni e dei
processi della coscienza.

«Inspirando un lungo respiro, sii consapevole che e un lungo respiro; espirando un lungo respiro,
sii consapevole che € un lungo respiro. Inspirando un breve respiro, sii consapevole che € un breve
respiro; espirando un breve respiro, sii consapevole che € un breve respiro»: questo e il metodo
buddhista, che diventa una tecnica sia per calmare la mente sia per sviluppare la consapevolezza.

Per favorire il raggiungimento di questi due obiettivi, si puo utilizzare il mantra naturale hamsa,
scomponibile nelle due parti ham e sa. Secondo I'Hamsa-upanisad, inspirando produciamo un
suono simile ad ham ed espirando un suono simile a sa. Si puo quindi utilizzare questo mantra
naturale, magari ripetendolo mentalmente: ci si puo concentrare su questi due suoni, che, secondo lo
stesso testo, vengono comungue ripetuti naturalmente 21.606 volte in una giornata (15 al minuto).
Non dobbiamo forzare in alcun modo il respiro, ma solo accompagnarlo.

Poiché So'ham in sanscrito significa: «Quello io sono», noi affermiamo 21.606 volte al giorno la
nostra identita con lo spirito universale. Hamsa € anche l'uccello migratore, cui, nella upanisad,
viene paragonata la nostra anima che emigra da uno stato all'altro. Per cogliere tuttavia il nostro sé
interiore, dobbiamo cercarlo nell'intervallo, nello spazio vuoto tra ham e sa. Questa € «la scienza
vera dell'Uccello migratore, con cui si ottiene la liberazione perpetua!».

Se si vuole utilizzare tale tecnica al meglio, si cerchi di udire — ovviamente in un luogo
silenzioso — il duplice suono ham-sa prodotto dal respiro. Ci si potra anche concentrare sulla
sensazione che l'aria — in entrata e in uscita — provoca nelle narici, oppure sui movimenti di
contrazione e di espansione dell'addome. Si tratta in ogni caso di metodi naturali, che il corpo stesso
ci offre.

E per facilitare tali movimenti spontanei che la posizione adottata in meditazione prevede le
gambe incrociate, le mani raccolte, il busto eretto e una lieve sporgenza dell'addome. «Il saggio,
tenendo immobile il corpo ed erette le tre parti superiori [torso, collo, testa], e ritraendo i sensi
insieme con la mente nel cuore, potra attraversare con la navicella del Brahman tutte le correnti che
arrecano terrore» (Svetasvatara-upanisad).

La concentrazione sul respiro é la piu semplice e anche la piu affidabile forma di meditazione. Si
dice che lo stesso Buddha abbia raggiunto I'illuminazione con questo metodo. Puo essere utilizzata
in qualunque fase del processo meditativo per ritornare all'unita corpo-mente e per bloccare
I'afflusso indesiderato di pensieri.



Puo essere resa piu efficace se viene unita alla consapevolezza del calore corporeo: in tal caso
stimola una potente sensazione di benessere, uno stato di rilassamento, che pervade
immediatamente la mente. E conveniente associarla a forme di trataka (fissazione e
immobilizzazione dello sguardo) e ad esercizi di ripetizione mentale dell'OM.



X

La meditazione vipassana

«Chi segue questo insegnamento deve vivere
praticando la contemplazione del corpo sul
corpo, pieno di fervore, comprendendo
chiaramente e con attenzione, avendo superato
brama e dolore propri del mondo; deve vivere
praticando la contemplazione delle sensazioni
sulle sensazioni... della mente sulla mente... degli
oggetti mentali sugli oggetti mentali...»

Buddha, Satipatthana-sutta

Diventare coscienti del respiro porta inevitabilmente a diventare consapevoli di tutto cio che ci
accade nel momento in cui ci accade. E questa forma di attenzione che il Buddha definisce
«concentrazione» 0 «presenza mentale», la settima tappa della sua «ottuplice via». In parte noi
siamo gia abituati a questo tipo di consapevolezza: avendo infatti immobilizzato e calmato il corpo,
ci siamo messi a osservare le sensazioni, gli stati d'animo e la coscienza nel suo complesso,
prendendo da tutto cio una certa distanza.

Il Buddha, in questo suo sutra (sutta in pali), ricapitola l'intero processo, ricordando che puo
essere svolto anche per tutta la giornata, seduti o in movimento. In effetti, I'abitudine a essere
consapevoli dei modi in cui sentiamo e percepiamo non cessa con la seduta di meditazione, ma puo
essere estesa a ogni momento della giornata. E un processo meditativo molto importante, che porta
I'individuo a capire (la «chiara comprensione») che cosa gli succede e come gli succede, mettendo
in primo piano la consapevolezza stessa, il fatto cioé che «tutto cio che sappiamo é il risultato del
nostro pensiero, e fondato sul nostro pensiero, € materializzato dal nostro pensiero» (Sutta-Pitaka).

L'espressione «corpo sul corpo», «sensazioni sulle sensazioni», «mente sulla mente» e «oggetti
mentali sugli oggetti mentali» si riferisce al fatto che in meditazione non ci limitiamo a essere
consapevoli dei vari oggetti mentali, ma anche del nostro esserne coscienti. Dobbiamo concentrarci
su cio che percepiamo momento per momento, lasciando da parte le sensazioni e i pensieri
connessi. La percezione deve essere la piu pura possibile: «Nel visto ci sara solo il visto, nell'udito
solo l'udito, nel sentito solo il sentito, nel conosciuto solo il conosciuto».

In sostanza l'osservazione deve essere attenta, ma non reattiva: prendiamo atto di cio che
sentiamo o percepiamo, senza dare giudizi di valore, senza provare attaccamento o avversione. Le
sensazioni potranno essere piacevoli, spiacevoli o neutre, ma la consapevolezza sara distaccata,
neutra. E questo contribuira a calmare i nostri stati d'animo, e a farci entrare in una condizione
meditativa.

Ci dobbiamo render conto che la dialettica piacevole/spiacevole e attrazione/avversione é
responsabile delle nostre azioni, che sono volte a prolungare, a ripetere 0 ad evitare quelle
esperienze. L'atteggiamento meditativo consiste, invece, nel prender nota di cio che proviamo con
calma e con distacco, come se queste sensazioni non appartenessero a noi. Si deve osservare il loro
apparire e sparire come nuvole che solchino un cielo terso.

Il cielo terso € la nostra stessa consapevolezza, che non aderisce al passaggio delle nuvole e che
rimane incontaminata, non-influenzabile, qualunque cosa accada. Le nuvole possono essere lievi e
piacevoli, oppure scure e pesanti; ma il cielo resta quello che &, non toccato dalla loro attivita.



Figura 7. Antica rappresentazione tibetana del Buddha in meditazione:
si noti la tradizionale postura del loto. Fra le mani, il vaso dell'acqua
santa con la «gemma mistica», simbolo della mente libera.

La presenza mentale tende proprio a isolare questo «stato
d'animo» di fondo, equilibrato, distaccato, superiore; ci aiuta a
essere presenti a noi stessi e a non perderci in mille attivita,
prima esterne e poi interne. Se lo scopo é quello di non essere
pil marionette in balia di avvenimenti esterni, il processo
stesso dell'osservazione ci portera a calmare i vari stati
d'animo, a esserne sempre piu distaccati e quindi a diventarne
i padroni.

La meditazione vipassana e la versione buddhista della
posizione del testimone. La contemplazione del corpo e del
respiro, la contemplazione delle sensazioni e dei sentimenti, la
contemplazione degli stati d'animo (ira, odio, desiderio,
indolenza, ansia, gioia, ecc.) e la contemplazione dei processi
conoscitivi, ci portano a identificare un «testimone», un sé, una condizione spirituale di distacco e
di trascendenza. E per questo motivo che noi inseriamo tale forma di meditazione nella fase attuale
del nostro processo meditativo: la sua funzione e proprio quella di isolare e di identificare uno stato
di consapevolezza pura, che ci permettera di procedere oltre, verso livelli sempre piu impersonali di
essere.

Il Buddha raccomanda anche di essere consapevoli di tutto cio che facciamo: se camminiamo, se
ci chiniamo, se ci sdraiamo, se ci vestiamo, se mangiamo, se oriniamo, se defechiamo, se parliamo,
se stiamo zitti, se dormiamo, e cosi via; non c'é attivita che non sia degna di attenzione. In ogni
momento della giornata, il meditante deve esercitarsi a essere cosciente di cio che fa, di cio che
sente, di cio che pensa, e deve anche avere una «chiara comprensione» della natura di ogni atto, dei
mezzi impiegati e degli scopi. E qui, certamente, si puo ricorrere all'analisi, alla riflessione, alla
cultura, alla scienza: piu si conosce, piu si € consapevoli. 1| Buddhismo non & solo una religione, ma
anche una filosofia, una scienza, un'interpretazione del mondo. In questa fase € bene integrare tutte
le conoscenze moderne: di fisiologia, di psicologia, di ecologia, di biologia, di sociologia, di
etologia, ecc.

La nostra pratica € una forma di purificazione mentale che aiuta a cogliere meglio I'essenza dei
fenomeni: é per questo che le intuizioni del Buddhismo, del Taoismo o dello Yoga sulle strutture
del cosmo e sul funzionamento della mente continuano a stupire ancora oggi per la loro modernita.
«L'universo» dice il Buddha «& un insieme di universi in miniatura», & «una macchina infinita», che
perd puo essere conosciuta, nelle sue leggi e nei suoi processi fondamentali, gia qui e ora, in questo
Corpo e con questo spirito.

Nella pratica della meditazione vipassana s'incomincia a «prender nota» di tutto cio che avviene
dentro e fuori, e si cerca di estendere la consapevolezza anche agli atti che di solito avvengono
automaticamente. Dobbiamo osservare come nascono le reazioni, come si sviluppano — dal
contatto fra oggetti e organi di senso — i desideri e le avversioni; e dobbiamo renderci conto
dell'attivita di valutazione, di filtro e di interpretazione che viene svolta abitualmente dalla mente.
Le sensazioni non ci arrivano mai «pure», ma sono gia interpretate e giudicate dalla mente, ossia dal
complesso di valori e di disvalori che I'educazione e la cultura ci hanno gia fornito.

Importante & dunque riuscire a «fermarsi alla sensazione», riuscire a cogliere l'intervallo fra il
sentire e il giudicare. Se riusciamo a isolare la sensazione pura e a separarla dall'attivita valutativa,
dalla reattivita abituale, diventiamo gia padroni del processo fondamentale del desiderio e
dell'avversione. Se daremo il tempo alla «chiara comprensione» di entrare in azione, riusciremo a
capire meglio i meccanismi psicologici e a cambiare le nostre risposte, produttrici di
insoddisfazione.




Questo tipo di consapevolezza ci aiuta moltissimo a illuminare i processi psichici: tutti i grandi
saggi invitano a «conoscere se stessi»; ma il Buddhismo e le altre tradizioni orientali indicano anche
i metodi pratici, le tecniche di meditazione. Addestrarsi a identificare e a isolare sensazioni,
sentimenti, pensieri e stati d'animo € il vero fondamento della saggezza. Per «vedere le cose cosi
come sono», non bastano né la semplice conoscenza intellettuale né lo zelo religioso: occorre anche
un‘adeguata educazione mentale.

Quando si ¢ attenti e distaccati, non si cede agli impulsi emotivi, alla volonta inconscia o alle
abitudini: non si conosce e non si agisce in modo condizionato, come i cani di Pavlov.

In questo ambito, si puo avere quell'esperienza che lo Zen definisce satori, ossia una sensazione
non mediata dai consueti pregiudizi, dagli abituali schemi psicologici, dalle interpretazioni culturali
e dalle categorie mentali: € la realta colta prima o al di fuori del pensiero, prima o al di fuori delle
mediazioni intellettuali. Infatti, vipassana significa «intuizione» o «visione chiara», cioé un atto di
apprensione che penetra direttamente oltre le formazioni mentali.

Questo tipo di attenzione ci permette di passare dal livello discorsivo-mentale a quello intuitivo-
esperienziale, consentendoci di cogliere una sensazione nuda o uno stato d'animo puro: desiderio,
calma, odio, turbamento, attaccamento, ansia, illusione, amore, delusione, ecc. Quando la
consapevolezza é applicata ai vari contenuti mentali (i concetti, le idee, le immagini, le fantasie,
ecc.) ci rivela che cio che proviamo non e piu indotto prevalentemente dall'esterno, ma & sempre piu
un prodotto dell'interiorita e delle sue interpretazioni. Utilizzando questa scoperta, si pu0 isolare lo
«stato d'animo autogeno», ossia quel sentimento fondamentale che non é piu legato a oggetti esterni
e a filtri interni, ma che ¢ il riflesso dell'essere stesso.

E questa sensazione di fondo che va coltivata per ottenere una maggiore emancipazione dai fattori
esterni e dalla mente, per avvicinarsi a quella condizione in cui I'essere e cosciente di se stesso,
senza interferenze, senza contaminazioni, né del mondo né della mente (che é a sua volta il prodotto
del mondo dentro di noi).

In principio, dunque, si sara consapevoli delle sensazioni, dei pensieri e degli stati d'animo vari
indotti dall'esterno: ricordo di un amico, canto di un uccello, sentimento di noia, sensazione di fame,
sogno a occhi aperti, rumore di un'automobile, voce di una donna, vuoto di pensiero,
preoccupazione, respiro, coscienza...

E evidente che una parte di noi & occupata a osservarne un‘altra. Ma anche questo tipo di
controllo va annotato, fino a raggiungere uno stato di consapevolezza in cui la mente & occupata a
svolgere la propria attivita (per esempio a guardare la televisione), mentre lo stato d'animo di fondo
non ne rimane contaminato: resta distaccato, pago di se stesso.

L'esercizio della consapevolezza non ci impedisce di vivere normalmente, non ci trasforma in
monaci introversi occupati solo della propria interiorita. Come quando si guida e
contemporaneamente si parla o si ascolta la radio, sono possibili due attivita: essere presenti a se
stessi ed essere attenti a cid che accade esternamente. E I'atteggiamento degli antichi samurai; ma &
anche lo spirito che consiglieremmo ai «moderni samurai», ossia a tutti coloro che si accingono ad
affrontare ogni giorno la loro piccola o grande battaglia.

La pratica della consapevolezza va coltivata in ogni momento della giornata, ed € utilissima a
sviluppare la nostra capacita di «ascolto» ... dell'ambiente, del corpo, della mente, dell'essere. Si
registrano le emozioni che gli avvenimenti producono in noi, si annotano le influenze mentali e,
anziché reagire in maniera condizionata, si introduce «il fattore d'illuminazione» della presenza
mentale.

Quando incominciamo a distrarci, quando facciamo una cosa ma ne pensiamo un‘altra o quando
la nostra lucidita si appanna, possiamo darci il comando: «Presenza mentale!». Questo ci permette
di tornare padroni della situazione, di toglierci sia da un‘immersione totale nell'ambiente sia dal
prevalere di qualche settore abnorme della mente. La consapevolezza non vuol dire infatti
accentramento egoico, ma il suo esatto contrario: ogni sensazione pura, ogni atto di attenzione nuda,
e liberazione dall'ego; e semplicita, immediatezza, non controllo soffocante.



Se all'inizio la tecnica vipassana puo sembrare un impaccio all'azione, essa si risolve, con la
pratica, in una liberazione dal peso dell'ego, dal fardello della mente, e quindi in un'azione piu
risoluta e veloce. La purificazione mentale, indotta dalla meditazione, si traduce in un
alleggerimento delle mediazioni intellettuali: I'essere in tutta la sua totalita € presente a se stesso,
riuscendo a capire meglio la realta (secondo fattore d'illuminazione), a sviluppare una saggezza che
dona energia (terzo fattore), ad acquisire gioia (quarto fattore) e ad ottenere tranquillita (quinto
fattore), concentrazione (sesto fattore) ed equanimita (settimo fattore).

Quest'ultimo fattore, I'upekkha, & uno degli effetti e degli strumenti pitu importanti del processo
meditativo, in quanto si sviluppa in una psiche pacificata ed equilibrata, capace di prendere le
distanze da contaminazioni di ogni tipo, quelle che fanno della mente abituale un sughero
sballottato dalle onde. Come dice il Buddha, «sviluppando I'equanimita si diventa distaccati, e
sviluppando il distacco si diventa liberi».

Equanimita e distacco sono gia una forma di liberazione, conseguibile qui e ora per mezzo della
meditazione. Infatti, chi non reagisce piu secondo i meccanismi condizionati di azione/reazione, chi
affronta gli avvenimenti mantenendosi stabile al centro, non e piu imprigionato dalle vecchie
abitudini. L'osservazione attenta dei fenomeni fisici e mentali porta a un atteggiamento non-
reattivo, all'equilibrio, alla chiarezza mentale. Come al solito, non stiamo cercando esperienze
soprannaturali, ma la «straordinarieta» delle esperienze essenziali.

Quando la mente e silenziosa, ricettiva, intuitiva, € molto piu naturale del cosiddetto «stato di
spontaneita», ed & quindi in grado di capire e di agire (non solo di reagire) ancor piu velocemente,
ancor piu creativamente. Non piu gravata dalle passate accumulazioni karmiche, vede con chiarezza
e si sente libera, gioiosa.

E chiaro che ogni «presa di coscienza», ogni «atto di consapevolezza» & una piccola forma di
illuminazione: e un flash, un'intuizione (insight in inglese), un «veder dentro» (kensho in
giapponese), € un momento in cui la realta si mostra cosi com'e. La Kena-upanisad dice che
assomiglia al «balenare di un lampo, quando si chiudono gli occhi e si esclama: "Ah!"».

Ogni percezione pura puo portare a una qualche forma di illuminazione: se applicata al tempo,
puo farci intuire come l'eternita sia qui e ora, in questo preciso istante; se applicata all'OM, puo farci
ascoltare la «voce interiore»; se applicata alla vista, puo farci vedere lo splendore della Fonte; se
applicata a un sentimento d'amore, puo farci comprendere I'essenza di questa forza; se applicata al
sesso, puo farci sentire la sostanza dell'energia; se applicata al vuoto, puo farci capire il fondamento
del tutto; se applicata alla morte, pud farci intuire il senso della vita; se applicata alla
consapevolezza, puo farci comprendere come il nostro spirito sia un aspetto della Coscienza
universale, continuamente oscurata dalle attivita psicofisiche... e cosi via.

La meditazione, pero, non e una forma di comprensione intellettuale; come abbiamo detto, & un
«veder dentro», un conoscere che e contemporaneamente un essere. Tutto va esplorato (dolore,
gioia, amore, disperazione, desiderio, paura, odio...), tutto va posto nel raggio di questa particolare
luce: la consapevolezza. Non c'é niente che sia non-degno, non c'e niente che sia «profanox.

Da una parte vogliamo «sapere» come stanno le cose, ma dall‘altra vogliamo vivere pienamente,
stare a contatto con la sorgente della gioia. La meditazione serve a entrambi questi scopi: guida alla
intuizione della fonte dell'essere. Finché si cerca una felicita esterna, si rimane delusi. «Saper
godere del proprio essere» scrisse Montaigne «é raggiungere una perfezione assoluta, quasi divina.»

In fondo, la meditazione vipassana € una grande metafora di quell'unico e vero «fattore di
illuminazione» che e la consapevolezza. Tutto il progresso umano, tutta I'evoluzione, é legata
all'uso di questa forza. Si racconta che una volta un monaco si rivolse disperato al Buddha perché
non riusciva a ricordarsi le centinaia di regole prescritte dal suo ordine. «Almeno una la puoi
ricordare?» gli domando il maestro. «Una, si.» «Allora: "Sii consapevole!"»

La meditazione vipassana non comporta né sforzi né difficolta, e chiunque puo farne esperienza,
chiunque puo ottenerne i benefici. Non c'é bisogno di cercare particolari esperienze estatiche: la
consapevolezza porta gia a un nirvana momentaneo, quello stato di calma e di distacco che si
raggiunge quando ci si disidentifica dalle emozioni grossolane che ci dominano continuamente. Se



i0 per esempio sono arrabbiato, con il metodo vipassana ne divento cosciente, osservo il mio
sentimento con distacco, ne guardo il crescere, prendo atto della sua origine e, in breve, lo vedo
sparire. Cio che rimane € di nuovo il cielo terso della mia mente: ecco una piccola esperienza di
liberazione. Non avro visto né angeli né déi, ma avro comunque ottenuto uno «stato di grazia», uno
stato di ordinaria straordinarieta.

Ogni esperienza del genere e di per sé utile alla liberazione: dal nostro punto di osservazione,
possiamo contemplare il sorgere e lo svanire di tutti i fenomeni, esterni e interni. E chiaro che, con
il tempo e con la pratica, si produrra nello spirito una visione generale delle cose che ha alcuni punti
fermi: tutto € impermanente, tutto fluisce, tutto si trasforma; non ci si pud bagnare due volte nello
stesso fiume, diceva Eraclito. In secondo luogo, tutto & collegato, tutto € interconnesso, tutto e
interdipendente, e anche il nostro ego € un aggregato temporaneo dovuto a influenze passate. In
terzo luogo, vi € come una forma di insoddisfazione o di sofferenza per questo stato generale di
condizionamento, di dipendenza, e si scopre proprio nella meditazione una via d'uscita. Come disse
il Buddha, il metodo della «presenza mentale» conduce «al perfezionamento dei sette fattori
d'illuminazione; e i sette fattori d'illuminazione, sviluppati e praticati con assiduita, portano alla
perfezione della conoscenza e della liberazione».

Ricapitolando la pratica, possiamo dire che essa avviene in due momenti: nell'attivita quotidiana,
in cui ci si ferma un attimo a prender nota di che cosa stiamo facendo e di che cosa stiamo
provando, e in cui cerchiamo — attraverso la «presa di coscienza» e la «presa di distanza» — di
recuperare una condizione di calma e di distacco (che € gia di per sé un assaggio di samlidhi o di
nirviitya); e nella meditazione seduta. In entrambi i casi possiamo verificare il gioco delle emozioni
a livello di respirazione, riportando l'attenzione ai movimenti dell'addome o al passaggio dell'aria
attraverso le narici.

Quando siamo seduti, possiamo «prender nota» di tutto cio che entra nel nostro campo mentale:
sensazioni, stati d'animo, il nostro stesso esser coscienti. Possiamo «penetrare» una singola
sensazione (per esempio un rumore improvviso) e avvertirne per cosi dire I'«eco» (il cosiddetto
«riflesso interno»), il che puo portare a una forma di risonanza interiore che scuote come una scossa
o un flash; oppure possiamo concentrarci su una percezione interna (i movimenti dell'addome, il
suono del respiro [ham-sa] o il calore del corpo) e osservare come l'azione dell'attenzione generi
una condizione di calma e di pace, riporti cioe in primo piano la sensazione fondamentale di
benessere.

Se si presentano altri contenuti mentali (pensieri, fantasie, desideri, sentimenti, ricordi, volizioni,
ecc.), ci si limitera a prenderne nota in questo modo: ecco un pensiero, ecco una fantasia, ecco un
desiderio, ecc. Anche qui & meglio riportare I'attenzione alla respirazione o al calore interno, tutte
esperienze che rallentano i processi mentali e danno un tono generale di piacevolezza.

Si coglie quanto accade, se ne osserva in modo distaccato I'apparire e lo sparire, e poi si ritorna
alla sensazione di base, che sara una consapevolezza diffusa, centrata su di sé. Tutto € instabile e
tutto é transitorio, ma noi possiamo far riferimento a questo centro di osservazione, a questa riserva
di energia e di calma che e dentro di noi e che é attivatile in ogni momento. Come dice la Mundaka-
upanisad, «i saggi che si sono addestrati interiormente, che sono privi di passioni e calmi, che si
sono installati nell'atman e che mantengono lo spirito concentrato, penetrano il Tutto».



XI
Gli ostacoli alla meditazione

«Chi si sia liberato dai cinque ostacoli prova un
senso di soddisfazione; dalla soddisfazione nasce la
gioia; dalla gioia nasce la calma; quando il corpo si
calma nasce il benessere; e quando nasce il
benessere il pensiero si assorbe.»

Buddha

Nella nostra societa, dominata da ritmi incessanti e da desideri di affermazione e di acquisizione,
perfino la religione é fondata piu sul «fare» e sull'«avere» che sull'«essere». Vi € quindi tutta una
cultura che va in senso opposto alla meditazione. Ma, piu ci si allontana dalle fonti interiori della
gioia, piu ci si sente insoddisfatti e infelici. Nasce allora I'esigenza di una pratica dell'equilibrio e
della calma mentali, basata su valori opposti a quelli correnti: l'autoconoscenza, il distacco,
I'equanimita, la non-aggressivita.

Riconosciuta I'importanza della meditazione per un riequilibrio e per una pacificazione dell'uomo
moderno — non piu affidati a mezzi esteriori —, affrontiamo gli ostacoli concreti alla pratica, quelli
che il Buddhismo classifica in cinque gruppi (nivarana).

Il primo gruppo comprende gli stati di agitazione (sanran in giapponese), di eccitazione, di
irrequietezza, di ansia — tutti sentimenti che dominano quando siamo preoccupati e distratti da altri
pensieri e interessi, piacevoli o spiacevoli. La mente divaga, sogna, fantastica, monologa, e non
riesce a concentrarsi; anche i muscoli e il respiro sono tesi, agitati.

La prima cosa da fare in questo caso, come in tutti gli altri, &€ prenderne chiaramente coscienza:
«C'¢ in me questo stato d'animo». L'osservazione permette un primo «stacco» e una prima
attenuazione; subito dopo, I'attenzione si sposta — come abbiamo spiegato nel capitolo precedente
— sul centro stesso di consapevolezza, che é per sua natura distaccato e incontaminato: la calma di
questo secondo stato riportera a poco a poco la quiete anche nel primo, pervadendo tutto I'essere.

Ci si puo naturalmente aiutare con alcuni accorgimenti, per esempio far precedere la seduta da
un‘attivita fisica: un po' di ginnastica, un po' di yoga dinamico, una camminata, una corsa. Sempre
utile & la concentrazione sul respiro, che pud utilizzare qualche leggero allungamento
dell'espirazione e qualche breve arresto respiratorio (kumbhaka). Si puo anche ricorrere al trataka,
all'hamsa, allOM o alla concentrazione sul calore interno — tutti metodi che rallentano e
acquietano l'attivita mentale.

Il secondo gruppo di ostacoli é costituito da stati d'animo esattamente contrari ai precedenti: il
torpore (kontin in giapponese), la pigrizia, I'apatia, I'indolenza, la stanchezza. Qui la mente é cosi
offuscata che non sente il bisogno di concentrarsi: vive come in uno stato di «sogno a occhi aperti»
e, in effetti, non aspira che a dormire.

Bisogna chiarire che la stanchezza fisica non ¢ di per sé contraria alla meditazione, in quanto puo
attenuare il soffocante e abituale controllo mentale. Inoltre, solo per certi aspetti, la meditazione ha
qualcosa in comune con una condizione di pre-sonno: il rilassamento, il disattivamento psico-
sensoriale, il rallentamento dei pensieri, ecc. Ma gia le Upanisad distinguevano quattro condizioni
fondamentali: lo stato di veglia, il sonno con sogni, il sonno profondo senza sogni (nel quale vi ¢
un‘immersione in uno stato di beatitudine e di conoscenza, di cui pero non rimane il ricordo) e il
«Quarto», lo stato di meditazione profonda, che € contrassegnato da «calma assoluta» e dal
superamento del dualismo soggetto-oggetto, conoscente-conosciuto. Tale condizione & ormai
trascendenza, in quanto é «indefinibile, impensabile, indescrivibile» ed & «l'essenza fondamentale
dell'atman» (Mandukya-upanisad).



L'abbassamento delle difese dell'ego puo dunque essere utile per raggiungere quella zona della
consapevolezza che ¢ al di la della mente, che & «non-mente» (v. pit avanti). Non si deve infatti
confondere la meditazione con una forma di iper-razionalismo (tutto deve diventare significativo,
funzionale, logico e perfettamente inquadrato) in cui siamo ancora a livello mentale. La
meditazione vuole andare al di la anche del dualismo razionale-irrazionale, verso la comune
sorgente. Per questo motivo, non bisogna neppure confondere la consapevolezza — che € pura
attenzione — con la coscienza abituale, che & inquadramento e razionalizzazione.

La pratica della meditazione vipassana puo favorire un simile equivoco: lo scopo ultimo non é
affatto quello di dare una spiegazione a tutto, ma quello di svincolarsi dai limiti della mente, quello
di introdurre una consapevolezza, una luce, che non vuole tanto razionalizzare quanto abbracciare.
Non a caso i livelli successivi di meditazione (i jhana) si definiscono «assorbimenti». Lo spirito
smette di voler capire, lascia cadere le domande e si assorbe, penetra, si fonde (con il suo oggetto).

Qualcuno potrebbe pensare che stiamo entrando nella mistica. In realta noi identifichiamo la
mistica con qualcosa di incomprensibile. Ma non e affatto illogico pensare che la base del razionale
(e del suo opposto: lirrazionale) sia al di la della pura razionalita, sia a-razionale; lo hanno
sostenuto grandi fisici, oltre a scrittori, filosofi e mistici. «ll capolavoro della ragione» diceva
Joseph de Maistre «é capire quando e il momento in cui deve smettere di ragionare.»

Questo principio deve essere ben chiaro ai meditanti, i quali si addestrano a sospendere la
comune attivita mentale e/o a innestare facolta intuitive, «fattori d'illuminazione», stati di
consapevolezza, che non appartengono piu alla sfera della conoscenza condizionata. Dunque, essi
possono e devono penetrare a livelli non-concettuali, non-verbali, nel silenzio che precede e segue
il verbo, la dove si é al di fuori «sia della conoscenza sia della non-conoscenza» (Mandukya-
upanisad).

Se, pero, alla meditazione si oppongono stati di depressione, di esaurimento, di apatia, di
infelicita, ecc., bisogna prender nota della condizione mentale alterata e, quindi, concentrarsi su e in
quella zona «alta» del sé che resta comunque incontaminata. C'é sempre questa «isola» dentro di
noi che non é scossa né dal mare agitato né dalle opprimenti bonacce.

Il terzo gruppo di ostacoli e rappresentato dai desideri e il quarto dal loro esatto contrario: le
avversioni. In realta non e possibile trovare un uomo senza desideri e senza avversioni: I'importante
e che non si presentino proprio nel momento in cui si medita (in tal caso si applichi il metodo
vipassana e se ne prenda piena coscienza). Se il desiderio e di tipo sessuale, € meglio prima
soddisfarlo: niente infatti occupa di piu la mente di un desiderio represso. Semmai, il lavoro
interiore consistera, in questo caso, nell'utilizzare I'energia e il valore meditativo del desiderio
sessuale (v. piu avanti).

Piu pericolosi sono i desideri legati all'ambizione, al potere e al denaro, che la nostra cultura e
meno abituata a riconoscere e a condannare. Anch'essi, pero, devono essere portati alla coscienza; e
ci si deve chiedere guanta parte abbiano nella pratica stessa della meditazione (che puo rientrare in
un‘occulta volonta di potenza personale). Inoltre, accanto ai desideri di dominare, di impressionare e
di esibirsi, vanno messi i bisogni opposti di ubbidire, di umiliarsi e di denigrarsi. Qui occorre
veramente entrare nel campo dell'autoanalisi e dell'esame di coscienza, e si possono utilizzare
osservatori esterni (non necessariamente psicoterapeuti), capaci di farci notare qualche aspetto
nascosto della nostra personalita.

Si puo ricorrere all'uso di «direttori di coscienza» e di gruppi di meditazione costituitisi a questo
scopo; ma e necessario che il meditante tenga in mano i fili del proprio processo autoconoscitivo e
che giunga a «vedersi» — seppure con l'aiuto altrui — come se si guardasse dall'esterno. La
meditazione di disidentificazione (v. piu avanti) & di fondamentale importanza, non per conoscere
se stessi, ma per «mettere fra parentesi» la propria personalita, almeno per il periodo della seduta: a
poco a poco la condotta impersonale e distaccata si estendera anche alla vita di tutti i giorni.

Non bisogna confondere la meditazione con una forma di analisi della psiche: l'autoesame serve a
trascendere I'io empirico, non a soffermarsi su di esso. Non bisogna aspettare di eliminare ogni
difetto per meditare: & la meditazione che aiuta a «vedersi con distacco». Se dovessimo abbattere



ogni ostacolo prima di meditare, non arriveremmo nemmeno a iniziare. Qualita etiche e
autoconoscenza sono il risultato della pratica, non viceversa.

Il grande limite delle religioni tradizionali € proprio quello di non ritenere di primaria importanza
la pratica meditativa, cercando di stabilire principi etici in base a semplici norme esteriori, Spesso
codificate in «comandamenti» o «leggi» di un Signore dell'universo. Ma tutto cio che proviene
dall'esterno, e che non e interiorizzato, resta — come sappiamo — lettera morta. Al contrario, le
norme che nascono da un'esperienza interiore diventano ipso facto fattori di sviluppo, e non
possono essere dimenticate o trasgredite con tanta facilita: sono parti di noi, inalienabili.

Piu insidioso é il quinto ostacolo, il dubbio. Mentre gli altri ostacoli possono rendere difficile la
meditazione, ma non impedirla, il dubbio la incrina dall'interno. Non dobbiamo pero pensare che,
per meditare, sia necessaria una qualche «fede»: qui si tratta essenzialmente di convinzione nei
propri mezzi, nelle proprie possibilita. In realta, la meditazione é proprio un invito a sperimentare
di persona. Non vi fidate delle idee acquisite — dice per esempio il Buddha — neé dell'autorita dei
testi religiosi, né dei maestri, né delle apparenze, né della logica e del piacere della speculazione,
ma solo quando capite che certe cose sono buone accettatele e quando capite che certe cose sono
negative rifiutatele. E aggiunge che un discepolo dovrebbe sottoporre a esame il maestro, per
convincersi del suo valore, e che la stessa dottrina buddhista e soltanto una «zattera» che dev'essere
abbandonata quando si raggiunge la riva. «Siete voi che dovete svolgere il vostro lavoro, perché gli
illuminati vi indicano solo la via.»

Non basta quindi avere una qualche fede: bisogna verificare sperimentalmente. E a questo serve
la meditazione. Il problema del dubbio nasce quando non si sa meditare o quando si hanno
aspettative fantastiche. Molti si attendono esperienze soprannaturali o visioni celestiali, mentre la
meditazione porta a vedere le cose cosi come sono: e dungue un'esperienza della piu completa
naturalita.

Ma, prescindendo dalla realizzazione ultima, la meditazione produce effetti immediatamente
rilevabili: il benessere, la pacificazione, l'acuirsi della sensibilita, la visione distaccata delle cose, il
ritrovamento del senso dell'essere, lo sviluppo della consapevolezza e del senso critico, una
religiosita di tipo cosmico, una preparazione alla trascendenza... tutti risultati che chiunque puo
raggiungere e verificare con un po' di pratica.

Per giustificare la meditazione, basterebbe citare solo il fatto di riuscire ad avere una mente
chiara. «Come nell'acqua limpida si scorgono la sabbia, la ghiaia e i colori dei ciottoli, cosi chi
cerca la via deve mantenere la mente limpida come quell'acqua.» Lo sforzo richiesto & minimo:
I'unico requisito é la «serieta» che lo stesso Buddha definisce «il sentiero dell'immortalita».

Naturalmente i «cinque ostacoli» buddhisti non esauriscono il campo delle possibilita di tutto cio
che si oppone alla meditazione. La «distrazione della mente» € favorita da mille altri fattori,
soprattutto nelle nostre societa, dove si fa di tutto per impedire all'individuo di trovarsi solo con se
stesso, di dedicare qualche minuto alla propria «salute interiore»: dalla culla alla morte, ogni cosa
stata predisposta perché la persona non sia autonoma e si conformi semplicemente alla via tracciata
da altri.

Il conformismo € oggi certamente il massimo ostacolo. Gia il Buddhismo, parlando dei vari
legami che vincolano I'uomo, indicava in particolare I'attaccamento alle opinioni e alle idee, nonché
I'attaccamento ai riti e alle cerimonie. Chi crede che la verita possa essere prefabbricata o rivelata,
non & spinto a cercare di persona.

«Per molto tempo» dice il Buddha «ho cercato il costruttore di questa prigione e, infine, ho
scoperto il suo nome: "lllusione”.» E, per combattere le opinioni comuni, i rituali, il conformismo e
I'illusione, non c'e che da sedersi in meditazione, con la ferma intenzione di «vedere» di persona
come stanno le cose.

Portare I'uomo di fronte a se stesso, senza tante mediazioni, & gia un primo grande risultato della
meditazione. Il secondo e fargli capire che la piu pericolosa mediatrice € la sua stessa mente, e che
la verita non va cercata in qualche teoria o in qualche concetto, ma in un'esperienza viva della



realta. Come dice il Dhammapada, «purezza e impurezza provengono da se stessi: nessuno puo
purificare un altro».



X1l
| quattro jhana

«Raggiunto il benessere,
trascendi il benessere.»

Buddha

A questo punto siamo giunti a meta del nostro percorso meditativo: siamo arrivati a una svolta
fondamentale. Finora siamo stati guidati da una sensazione di piacevolezza, di benessere, che si
sprigionava dalla quiete della posizione e da una prima «presa di distanza» dall'attivita mentale, che
abbiamo messo «sotto controllo». 1l benessere fisico si & diffuso a livello psicologico e ci ha
permesso di identificare un centro di attenzione, di consapevolezza, che osserva gli eventi e il
complesso psicofisico della mente, ma che ne resta in gran parte distaccato. E proprio qui avviene la
svolta: nel distacco dall'io empirico, si delinea anche un allontanamento dai suoi stati d'animo.

I quattro stadi jhana (= dhyana, meditazione) costituiscono in realta un processo unico che porta
a una progressiva «spersonalizzazione» e che solo per comodita didattica viene suddiviso in quattro
fasi. La quiete, la piacevolezza, il benessere e la gioia, uniti alla osservazione della propria mente, ci
hanno gia fatto entrare nel primo livello, che potremmo definire di «gioiosa consapevolezza
dell'essere».

Questa sensazione di gioia (piti) svolge un ruolo determinante nel farci raggiungere la
concentrazione di accesso: € la sua stabilizzazione che ci permette di installarci nel nuovo centro di
osservazione e di entrare nel primo livello di assorbimento.

La sensazione puo assomigliare a un senso di euforia, di sollievo o di leggerezza: uno stato
d'animo del tutto naturale, come quando si trova una mattina di splendido sole dopo una notte di
tempesta. Dice il Visuddhi Magga di Buddhaghosa: «La radice della concentrazione € la gioia
pervasiva».

Bisogna tuttavia distinguere questo tipo di gioia da forme di esaltazione o di agitazione, sia pur
piacevoli (saremmo ancora al primo «ostacolo»). Si tratta di un sentimento «sottile», che nasce dalla
quiete e si concilia con essa. Soprattutto si forma in un contesto di rilassamento, non di tensione.

Il primo stadio e dunque quello in cui il corpo e la mente-respiro si sono placati: ci si € allontanati
dai desideri, dalle ansie e dalle paure di tutti i giorni, ci si sente pervasi di benessere e di quiete, e ci
si osserva con distacco, a una certa distanza. L'importante € mantenere costante sia la tranquillita sia
la distanza. La mente continua a lavorare, ma il centro che la osserva non ne ¢ influenzato. In una
giornata, c'é forse un momento naturale simile a questo, ed é su tali esperienze che bisogna far leva.
Il termine «assorbimento» con cui si denotano simili stati d'animo indica bene quell'insieme di
concentrazione, di attenzione, di interesse e di sprofondamento piacevole che li contraddistingue.

In talune scuole ci si aiuta con particolari «supporti» meditativi, i kasina (specie di dischi colorati
con significati simbolici), con meditazioni discorsive o astratte, e con contemplazioni del corpo e
della morte. 1l Visuddhi Magga ne cita quaranta. Ma e difficile che il meditante occidentale possa
essere «preso» veramente da simili oggetti: I'interesse non puo essere creato artificialmente.

Il raccoglimento deve avvenire nel momento in cui se ne sente il bisogno, in cui arriva uno
stimolo dalla mente o dal corpo; la focalizzazione della mente si verifica spontaneamente quando
siamo «assorbiti» da un interesse. La meditazione subentra poi, quando — su tale assorbimento —
la consapevolezza fa emergere il sé pit profondo. A questo punto, dal semplice benessere si passa
alla piti, alla gioia.



Il processo meditativo, nel nostro percorso, viene attivato dalla postura, dalla consapevolezza del
respiro e da altri accorgimenti. Ma é chiaro che esistono condizioni del tutto individuali: la calma
contemplativa puo essere favorita da un ambiente particolare, da una certa musica, da sentimenti di
amore, da opere d'arte, da spettacoli, da persone («maestri» naturali), da animali, da piante, da
condizioni atmosferiche (il tramonto, l'alba, il passaggio delle nuvole, la «quiete dopo la
tempesta»), da sensazioni sessuali (v. piu avanti) e da mille altri fattori personali. Ognuno deve
scoprire i suoi.

Lo stesso Buddha indico oggetti di meditazione diversi, in base ai temperamenti individuali:
niente dunque vieta di aggiornare e di personalizzare I'elenco.

Nel primo jhana, I'oggetto di contemplazione € prima il corpo-respiro e poi la mente stessa;
anche qui esistono due fasi: 1) le singole sensazioni, i singoli pensieri e i singoli stati d'animo, e 2)
I'attivita mentale nel suo complesso. L'osservazione, unita alla quiete e alla piacevole emozione,
provoca I'emergere del sé; ma per il momento esiste una scissione fra osservatore e osservato, fra
soggetto che conosce e soggetto che & conosciuto. Si e creata una distanza fissa tra i due centri, e la
mente osservata continua a lavorare, benché in modo piu lento.

Ora l'attenzione scivola sullo stato stesso di consapevolezza: il meditante sposta il centro
dell'interesse sulla propria consapevolezza, sul proprio essere consapevole: «Ecco, i0 sono
consapevole qui e ora». Non deve pero formulare un concetto, ma spostare dolcemente I'attenzione.
Mentre prima guardava di fronte a sé la propria mente, come se fosse proiettata su uno schermo,
ora € consapevole del proprio osservare.

Questo passaggio al secondo jhana segna in realta un'unificazione della psiche, in quanto si
annebbia sempre piu la distinzione fra soggetto e oggetto. Colui che osserva (lo stato di
consapevolezza) € proprio colui che viene osservato. Permane perd un'ultima e sottile distinzione
fra i due centri, in quanto la mente non vuole ancora abbandonare la propria «presa di possesso» su
un oggetto, sia pure se stessa.

La sensazione di pace e sempre piu forte: il complesso psicofisico si sente come un cielo appena
solcato da lievi nubi, oppure come un laghetto appena increspato da refoli di vento. Talvolta si puo
avere l'impressione di essere sospesi in uno spazio vuoto, felici e lontani dal mondo. La gioia, in
questo caso, nasce dalla sensazione di essersi liberati da un pesante fardello, e si tramuta presto in
una forma di grande serenita.

Il terzo jhana e contrassegnato da un venir meno del fattore grossolano della gioia o, meglio, da
un suo raffinamento, proprio perché, con I'identificazione fra soggetto e oggetto di contemplazione,
non c'é piu la sensazione trionfante di un sé che si libera. Cio che rimane & uno stato di attenzione
che non fa piu riferimento a un ego; non pensa: «lo sono libero, io sono consapevole». Esiste ora
uno stato impersonale: I'io stesso é stato messo fra parentesi. Non c'e piu la sensazione «io sono»,
ma semplicemente «esserex.

Cio che si sperimenta non & piu sentito come appartenente a un ego specifico: non sono piu «io»
che percepisco, la percezione non €& piu «mia»; piuttosto, si sente, si & consapevoli. Vi é
consapevolezza e attenzione, ma sta sparendo la distinzione fra soggetto e oggetto. E questo stato da
una forte sensazione di sollievo, una vera e propria beatitudine. Si scopre, infatti, che la paura
fondamentale della mente — quella di perdersi, quella di svanire con il venir meno del «senso
dell'io» — é del tutto infondata. La perdita del «senso dell'io» & anzi accompagnata da un
sentimento di ananda, di beatitudine.

Quando si parla di beatitudine, non si deve pensare a un sentimento travolgente, a qualche stato
mistico non ben identificato, appannaggio solo di grandi santi. Tutti noi ci sentiamo, di tanto in
tanto, in una condizione di pacificazione interiore, di estrema armonia e di lucidita: & a queste
esperienze normali che dobbiamo far riferimento, non a visioni di dei o di angeli. Il linguaggio della
mistica trae in inganno: fa passare per esperienze paranormali o straordinarie stati di perfetta
normalita e naturalezza. 1l problema é che siamo noi, con le nostre attivita artificiose e con le nostre
barriere mentali, a scambiare per normale uno stato depauperato e poi a cercare «esperienze
soprannaturali» per rimediare alla poverta della nostra realta.



I maestri zen, alla domanda che cosa sia il Sé o che cosa sia lo Zen, rispondono: «La mente
ordinaria» 0 «La condizione di tutti i giorni».

E dunque erroneo cercare, con la meditazione, stati alterati di coscienza: questi ultimi sono —
purtroppo — quelli in cui viviamo abitualmente. Quando percio descriviamo i quattro jhana diamo
la falsa impressione che si tratti di sentimenti ultraterreni. Invece, uno stato simile di «assor-
bimento» lo prova, per esempio, un bambino che gioca felice sulla spiaggia o chiunque incontri la
persona amata.

Ma, nel terzo jhana, subentra anche un sentimento di «equanimita», di equilibrio, di
imperturbabilita. Sembra una contraddizione: come e possibile essere imperturbabili se ci si
dichiara beati? Il punto & che questo stato d'animo non nasce da uno squilibrio passionale della
mente, ma dal ritrovamento della sua naturalita perduta. 1l processo meditativo mira a uno stato di
quiete (samatha), non a una condizione parossistica, a un excessus mentis. Ananda non significa
un'«uscita di senno», ma un approdo a una serena e beata consapevolezza. Se la psiche cadesse in
preda a una sorta di deliquio, finirebbe per perdere la caratteristica della lucidita: questo punto va
chiarito per non crearsi false aspettative.

In meditazione non si cercano esperienze soprannaturali, esaltazioni mistiche, ma si riconduce la
mente al proprio stato originale... anche se questa originalita puo apparire straordinaria. Ritrovare il
senso dell'essere e si un'esperienza di beatitudine, ma non uno stravolgimento sensoriale. Lo
sviluppo della consapevolezza e la ricerca di trascendenza non comportano né «rapimenti al settimo
cielo» né ascese in qualche paradiso, ma superamento dei condizionamenti mentali.

Nel terzo assorbimento, la sensazione di benessere e ancora presente, benché sia di tipo piu sottile
e vada virando verso uno stato di distacco e di equilibrio. Si tratta insomma di un sentimento
sereno, non passionale, che denota I'accentuarsi del processo di «spersonalizzazione». Il meditante,
per la sua immobilita psicofisica, per il suo distacco dal mondo, per la quiete che prova, si sente
sempre piu un centro di consapevolezza impersonale. Guarda se stesso come guarderebbe un altro, e
contempla anche i propri sentimenti come se appartenessero a un vecchio io, ormai dietro le spalle.

Siamo a un passaggio cruciale: ci si sente al di la di tutta I'emotivita, sia di quella piacevole sia di
quella spiacevole. Quindi, anche la sensazione di benessere — che finora era stata portante — viene
avvertita come qualcosa di disturbante o di estraneo. Cio che interessa, il nuovo centro di
focalizzazione, € uno stato di quiete e di osservazione distaccata, di pace e di unificazione mentale,
di consapevolezza imperturbabile.

Entriamo cosi nel quarto jhana, dove «abbandonati piacere e dolore, abbandonate gioia e
sofferenza, si giunge nel quarto assorbimento»: qui non c'eé che pura e serena consapevolezza.
Raggiunto il benessere, si trascende il benessere e ci si pone in una condizione di atarassia, ossia di
imperturbabilita e di distacco radicale dalle emozioni e dagli interessi contingenti. Qui si completa
I'emersione del sé originario e la «messa tra parentesi» dell'io empirico, con i suoi piaceri e dolori,
sia fisici sia mentali. Vi & una pura presenza mentale, una consapevolezza quieta e lucida.

E chiaro che il processo viene distinto nelle quattro tappe canoniche per comodita didattica. Ma
in realta € un unico percorso verso l'imperturbabilita e la serena consapevolezza, verso il distacco
dall'ego. E un superamento prima della ideazione e della riflessione, poi del piacere-dolore e infine
del benessere-sofferenza: cio che rimane é il puro centro dell'essere, il centro calmo del ciclone. Ab-
biamo superato ogni forma di eccitazione, di squilibrio, e siamo diventati — per qualche attimo —
esseri impersonali, al di 1a del mondo contingente.

L'utilita di questo stato € molteplice: non solo prendiamo le distanze dal bailamme delle passioni
e delle emozioni, non solo attingiamo grandi energie alla fonte pura dell'essere, non solo
riscopriamo il «senso della vita» che era stato oscurato da mille attivita fisiche e mentali, ma
ritroviamo anche un importante punto di riferimento etico: la base per decidere nei vari casi
dell'esistenza. Una simile immersione nel sé, proprio perché ci permette di guardarci dall'esterno, ci
consentira di giudicarci — in un secondo momento, una volta usciti dall'assorbimento — con
imparzialita, con obiettivita. Come dice il Dhammapada, «chi ha trasceso bene e male, entra nella
purezza e si comporta nel mondo con oculatezza.



Da un certo punto di vista, dunque, il percorso dei quattro jhana & un processo di purificazione,
da cui non si puo esulare se si vuole uscire dalla confusione mentale, dall'alienazione. Il mondo é
popolato da persone che credono soggettivamente di fare del bene, mentre oggettivamente fanno del
male. Cid avviene perché non vi é una verifica interiore dei criteri etici assunti esteriormente. Il
distacco e I'equanimita ci portano invece a essere buoni giudici, perché purificano la mente da ogni
parzialita, «come luna liberata dalle nubi» (Dhammapada).

L'attenzione purificata e la serenita ci aiutano a «capire le cose secondo la loro realta», ad
«abbandonare saggiamente le illusioni e gli avidi attaccamenti», a sviluppare una «visione
penetrante» (Buddha).

Riuscire a vedere le cose cosi come sono comporta inevitabilmente un distacco da sé e una
proiezione della propria piccola vicenda sullo sfondo dell'infinito. Certe visioni o0 sensazioni
«cosmiche», certe esperienze di immensita — tipiche della meditazione — sono espressioni di
questa operazione di ridimensionamento, di questa contemplazione di se stessi al cospetto del tutto.

Scrive per esempio Marco Aurelio: «Tieni a mente la totalita della sostanza, di cui partecipi per
una piccolissima parte; la totalita del tempo, di cui ti e stato assegnato un breve, fuggevole
intervallo; e il destino, di cui quanta parte sei tu?». E Pascal si domanda: «Che cos'e I'uomo nella
natura? Un nulla rispetto all'infinito, un tutto rispetto al nulla...».

L'Oriente fa pero di questa contemplazione una tecnica vera e propria, in cui prima ci si libera
dalle opposte emozioni e categorie, poi si fa emergere il fondo impersonale del proprio essere, e
infine ci si confronta — nelle meditazioni senza forma (v. piu avanti) — con l'infinito. Questo
processo fa comunque parte del percorso meditativo, che inevitabilmente deve approdare a una
visione il piu possibile oggettiva di se stessi.

Non dobbiamo dunque credere che i quattro jhana siano stati eccezionali e che si svolgano
sempre nell'ordine descritto. In realta, ogni meditazione riuscita porta a questa forma di distacco e
di imperturbabilita. 1l corpo per un po' e come sparito, la mente con i suoi pensieri e le sue preoc-
cupazioni si € allontanata, il respiro é diventato quasi impercettibile e il meditante si trasforma in un
centro di pura e serena consapevolezza. Tutto cio é il risultato di una meditazione normale, non di
una grazia soprannaturale.

Il vero problema € un altro: come conservare questo stato anche dopo che é finita la meditazione,
nella vita di tutti i giorni. E la soluzione non puo che essere trovata in una pratica costante,
quotidiana, e in un alternarsi continuo della meditazione di quiete e di quella discorsiva, in modo
che i risultati dell'una vengano rinforzati dagli effetti dell'altra.

Per quanto I'esperienza della quieta e pura coscienza possa essere vivida e forte, non puo resistere
a lungo sotto il bombardamento massiccio di sensazioni, di pensieri e di impulsi della vita
quotidiana. E quindi necessario rinnovare di continuo la meditazione e approfondirla in ogni suo
aspetto, in modo da permetterci di distinguere cio che e essenziale e reale da cio che é inutile e
artificiale, indirizzando a poco a poco la nostra esistenza verso le sue mete piu naturali. Come dice
il Buddha, «solo i saggi raggiungono la quiete suprema e vivono tranquilli senza paure». E
Montaigne: «ll segno piu caratteristico della saggezza é una gioia permanente».



X111
La meditazione di disidentificazione

«Con che cosa potra conoscersi ci0 per cui Si
conosce? Questo & I’atman di cui si puo solo
dire: "Né questo, né quello™.»

Brhadaranyaka-upanisad

Questo tipo di meditazione, tratto dalla tradizione del Vedanta, parte come metodo discorsivo-
riflessivo per poi diventare una tecnica di arresto, di immedesimazione. Da una parte, quindi, &€ una
forma di disidentificazione, ma dall'altra cerca proprio l'identita ultima. Puo essere utilizzata al
primo livello di jhana, quello in cui il pensiero é ancora attivo, con lo scopo di identificare e isolare
quello stato d'animo imperturbabile, quel centro di pura attenzione, quel nucleo di consapevolezza
al di la degli opposti, che nelle Upanisad viene chiamato atman.

Tale forma di meditazione vuole guarirci da una specie di malattia mentale, da una sorta di
allucinazione collettiva, che ci fa scambiare per reale, importante e autentico cio che e artificiale e
contingente. In fondo, la condizione umana — nella sua tragicita — € contraddistinta proprio da
queste false identificazioni, dal dare importanza a cose che non ne hanno, dallo sprecare I'esistenza
in attivita non-autentiche. E cosi che viviamo in una sorta di irrealta, di sogno a occhi aperti, in cui
ci sfugge continuamente chi siamo e che cosa facciamo.

Il motivo é che il mondo, la societa, la cultura, ci attribuiscono ruoli che non sono veri, che sono
pure convenzioni, semplici vestiti che ci mettiamo addosso; e noi cresciamo convinti che questi
ruoli, questi vestiti, queste apparenze, corrispondano alla nostra autentica identita... salvo poi
entrare in crisi quando la realta irrompe a spazzar via tutto cio che non é profondamente radicato.

La cura consiste allora in un'immersione nelle profondita del nostro essere alla ricerca di queste
radici, di questi fondamenti. Ma la ricerca non puo essere effettuata con i mezzi conoscitivi normali,
perché cio che cerchiamo di conoscere con la nostra mente € proprio cio «per mezzo del quale la
mente viene pensata» (Kena-upanisad): € I'atman-Brahman, e il divino dentro di noi, che puo
essere afferrato solo con un atto di intuizione, in modo improvviso, come quando «ci rammentiamo
di qualche cosa di colpo» o0 come quando esclamiamo: «Ah!» al balenare di un lampo.

Nella Brhadaranyaka-upanisad si dice che cogliere questo centro e «come afferrare i suoni che
sono prodotti da un tamburo»: non lo si puo fare «se non afferrando il tamburo stesso o chi lo
suona». Tuttavia, prima di intraprendere tale ricerca, € necessario togliere ad uno ad uno, come le
sfoglie di una cipolla, gli strati che si sono sovrapposti a questo centro dell'autenticita. Si tratta
dunque di un esercizio di spoliazione.

Il Vedanta racconta con un aneddoto il meccanismo della nostra falsa identificazione. Un
leoncino appena nato era stato raccolto da un pastore ed era stato allevato in un gregge di pecore;
cosi I'animale era cresciuto secondo le abitudini e i comportamenti delle pecore, convinto di essere
una di loro.

Ma un giorno un leone adulto gli si avvicino e gli domando stupito: «Che cosa fai, fratello?».

«Non sono tuo fratello» rispose il leoncino. «Vedi, quelle sono le mie sorelle.»

«Vieni allora a specchiarti nello stagno» gli disse il leone adulto «e confronta la tua immagine
prima con quella delle pecore e poi con la mia.»

Il leoncino fece cosi, e scopri la sua vera identita. A quel punto, cesso di belare: emise un ruggito,
e le pecore fuggirono spaventate.



Qualcosa di simile viene raccontato dai miti gnostici. Nell'Inno della perla, per esempio, € il
giovane figlio di un re che viene allevato in una carovana di mercanti. Ma qui c'é qualcosa di piu: il
senso di insoddisfazione del bambino, il suo sentirsi estraneo nell'ambiente in cui cresce. La sua
vera identita tende comunque a farsi sentire attraverso una forma di spaesamento, di sofferenza.

Come si vede, siamo al problema fondamentale della nostra identita: tutti questi miti, in Oriente
come in Occidente, vogliono dirci che noi abbiamo dimenticato (ma non del tutto) la nostra vera
natura e che ci identifichiamo con una persona che non é il nostro vero sé. Lo stesso termine
persona significa in latino «mascherax.

Questa maschera, questo travestimento, nasconde la nostra autentica identita, che si fa sentire —
di tanto in tanto — provocandoci un senso di estraneita. Quanti bambini, nel corso della loro
evoluzione, non si sentono adottati dai loro genitori? «Chi & mia madre e chi sono i miei fratelli?»
ribatte significativamente Gesu a chi gli viene ad annunciare che sono giunti i suoi parenti «carnali»
a trovarlo.

In realta il senso di estraneita ha un‘origine profonda: ¢ il segno di una natura che non si adatta ai
ruoli sociali. Il Vedanta, come la Gnosi, interpreta questo mito e questo stato d'animo nel senso
metafisico di un Sé divino che soffre delle limitazioni dell'io psicofisico. Potremmo quindi parlare
di un'aspirazione naturale alla trascendenza.

Ma la trascendenza, in campo meditativo, non e né un Dio né un paradiso, bensi uno stato della
mente, una condizione dello spirito, che & raggiungibile qui e ora, dentro di noi. Questa condizione
di pura e limpida essenzialita si trova appunto seppellita sotto i vari rivestimenti, che vanno tolti ad
uno ad uno.

Tale processo di spoliazione viene svolto con la ricerca, con la scoperta e con la reiterata verifica
— sia nella seduta meditativa sia nelle varie circostanze della vita — di quel nucleo profondo che
non e toccato né da ruoli artificiali, né da attaccamenti sociali, né da legami emotivi, e che resta
imperturbabile al di la e al di sotto di tutte le maschere che gli abbiamo sovrapposto.

«Né questo, né quello (neti-neti)» dice la upanisad, indicando il metodo di spoliazione: io non
sono questo, io non sono quello; io non sono il dottor tal dei tali, io non sono il disoccupato; io non
sono il padre di famiglia, io non sono il figlio; io non sono il marito, io non sono la moglie; io non
sono il vecchio, io non sono il giovane; io non sono il maschio, io non sono la femmina... Certo, io
sono un po' tutte queste cose, e c'e una differenza tra ruoli sociali e ruoli psicologici e biologici; ma,
al fondo, che cosa, sono veramente i0? E sono un io?

La meditazione nasce dunque come uno scavo in profondita, ed € dominata dall'unica domanda:
«Chi sono i0?». Ogni volta che si scopre un ruolo, per cui gli altri ci riconoscono, ci chiediamo: «E
questa la mia identita ultima?». La risposta non pu0 che essere: neti-neti. Infatti, noi possiamo
togliere tranquillamente tutte queste determinazioni (il dottore, il padre, il marito, il vecchio, il
maschio, ecc.) senza per questo eliminare il nucleo.

Ma c'e un ulteriore livello di approfondimento: io posso mettere a tacere i miei sensi e tuttavia
sentirmi ancora io; posso mettere a tacere anche la mente e tuttavia ancora essere. Questa € appunto
I'esperienza che viene dalla meditazione: un centro di pura consapevolezza che non si identifica
neppure con il corpo e con la mente.

La meditazione ha dunque tre livelli: nel primo — quello riflessivo — ci si spoglia dei ruoli
sociali e di tutto cio che ci & stato tramandato dal passato: i genitori, I'ambiente, I'educazione, la
cultura, la religione, I'epoca storica, la nazione e cosi via. Nel secondo ci si disidentifica dal corpo
(che potrebbe essere sostituito pezzo dopo pezzo, organo dopo organo, senza far perdere il senso
dell'io) e dalla mente (che & un complesso di idee, di comportamenti e di modalita di apprendimento
determinate dall'ambiente e dalla specie).

Nel terzo livello si giunge a capire che non siamo il corpo perché siamo consapevoli di quel corpo
e che non siamo la mente perché siamo consapevoli di quella mente. Siamo dunque esattamente
questa consapevolezza. Come dice la Bhagavad-gita riferendosi a tale nucleo di consapevolezza,
«€sso risplende in tutti i sensi, ma non si identifica con nessuno; € il sostegno di ogni cosa, ma ne
rimane distaccato; e, pur sperimentando le diverse qualita della natura (guna), ne rimane separato».



La ricerca viene accompagnata dalla domanda: «Chi sono io?», ma la risposta non deve venire da
una conclusione logica, da un ragionamento, bensi da un'intuizione, da un'esperienza, da
un'immedesimazione in questo Sé. Come dice la Maitry-upanisad, «il meditante si raccoglie nello
stesso atmany.

«Raccogliersi», «immedesimarsi», «identificarsi» ... sono tutti verbi che indicano non un atto
conoscitivo di comune apprensione, di un soggetto che percepisce o pensa un oggetto, ma di un
soggetto che si assorbe nell'oggetto, che diventa il proprio oggetto. Per la tradizione dell'Advaita
Vedanta, questo Sé viene assimilato al Divino e definito sat-chit-ananda (essere-coscienza-
beatitudine). Invece, per il Buddhismo, non rappresenta il livello ultimo: come abbiamo visto nei
jhana, il quarto livello & contraddistinto proprio da un abbandono dell'ananda e dall'acquisizione
del distacco, dell'equanimita, di una consapevolezza serena. E non e neppure il nucleo finale.

Nella sua fase finale, questa meditazione vedantica consiste — dopo ogni possibile
disidentificazione — nel puntare sull'atman, sulla Sorgente, nel farla rilucere sempre piu vi-
vidamente dentro di sé, nel fondersi con essa, e nel gustare la beatitudine che si sprigiona dalla sua
corrente di consapevolezza. Il meditante, spogliatosi di tutto, anche del proprio ego, prova un senso
di liberazione (moksa) che é simile a quello di chi si sia sbarazzato di una paura che lo ha vincolato
per tutta la vita: la paura che la perdita dell'ego significasse I'annullamento. Cosi non ¢é; ed, anzi,
questa perdita & percepita come un enorme sollievo, una grande felicita. Perché e la constatazione
sperimentale che I'essere pud sopravvivere dopo la distruzione del corpo e della mente.

C'e un puro spettatore, un puro testimone, che & sempre presente e che continuera ad esserlo
anche dopo la morte. Come dice la Brhadaranyaka-upanisad, «tu non puoi vedere cio che ¢ il
vedente della visione, non puoi udire cio che é l'uditore dell'udito, non puoi pensare cio che e il
pensatore del pensiero, non puoi conoscere cio che € il conoscitore della conoscenza. E il tuo Sé
(atman) che dimora in ogni cosa. Tutto deve perire; tutto tranne il Sé... Esso é l'interiorita
universale».

In un brano della Chandogya-upanisad viene spiegata la sostanziale identita fra I'essenza che
anima ogni cosa (il Brahman) e la nostra essenza interiore (atman). Si tratta di un dialogo fra padre
e figlio:

«Portami quel frutto.»

«Eccolo, signore.»

«Ora dividilo a meta.»

«L'ho tagliato.»

«Che cosa vedi?»

«Tanti piccoli semi.»

«Ebbene, ora dividi uno di quei semi a meta.»

«L'ho diviso, signore.»

«Che cosa vi vedi dentro?»

«Niente, signore.»

«E cosi: I'essenza sottile sfugge alla tua percezione, ma @ grazie a essa che questo grande albero
si innalza al cielo. Credimi, mio caro, questa sottile essenza anima tutte le cose, essa € la sola
realta, e I'atman. E tu stesso lo sei.»

La meditazione consiste dunque nel prender coscienza di cio che siamo realmente, ora e per
sempre, oltre i ruoli e le varie identita contingenti, oltre il corpo e la mente; consiste nell'identificare
il puro testimone e nell'assumere a nostra volta il suo sguardo limpido, spassionato, equanime.
Allora raggiungeremo una condizione che non é dissimile da quella ottenuta con i quattro jhana.



X1V
Le meditazioni senza forma

«C'e una condizione in cui non esiste né terra, né
acqua, né fuoco, né aria, dove non c'é né lo spazio
infinito, né la coscienza infinita, né il nulla, né lo
stato di "né-coscienza-né-non-coscienza", dove
non c'e né questo mondo né un aldila, né entrambi
insieme, né luna, né sole. Da li non si viene a
nascere, li non si va. Li non c'e permanenza, né
decadenza, né nascita. Non ¢ immobile, non é
mobile, non é fondata su alcuna cosa. Quella ¢, in
verita, la fine della sofferenza.»

Buddha

Le meditazioni senza forma sono un proseguimento e un perfezionamento dei primi quattro jhana,
un'ulteriore evoluzione del processo meditativo che raggiunge cosi le sue mete piu lontane. | primi
quattro stadi erano contrassegnati 1) da una sensazione di benessere e di gioia (piti) che nasceva da
una concentrazione e da una semplificazione dell'attivita mentale; 2) da una riduzione e da una
pacificazione di questa stessa attivita di ideazione e di riflessione, nonché da una crescita della
serenita interiore; 3) da uno sviluppo del sentimento di beatitudine (ananda) e di una trasparente
presenza di spirito, sempre pit imperturbabile; e 4) da un trascendimento delle sensazioni e delle
idee opposte, nonché dal raggiungimento di uno stato di pura consapevolezza, accompagnato da
equanimita.

In sostanza, il processo ha portato, dopo aver allontanato pensieri e sentimenti contrapposti, a una
condizione di imperturbabile presenza di spirito. 1l sé non é piu diviso fra soggetto e oggetto: é
emerso pienamente. Ma mentre per il Vedanta monistico, questo & l'approdo ultimo, per il
Buddhismo e necessario confrontare il sé cosi raggiunto, la pura consapevolezza, con l'infinito, con
l'aldila della coscienza, con cio che & «senza segno, senza accadimento, senza formazione»: il
nirvana.

Non bisogna perd complicare le cose, né pensare che si tratti di uno stato irraggiungibile, al di
fuori della realta. Al contrario, si tratta di un‘evoluzione «naturale» della meditazione che abbiamo
eseguito finora. Adesso siamo assorbiti nel sé, siamo la consapevolezza di base, abbiamo escluso
ogni altro interesse. Ma, proprio per questo, siamo portati ad una «apertura» verso il tutto.

Il processo meditativo ha una sua dialettica interna: ha una concentrazione di accesso, in cui Si
rivolge l'attenzione verso l'oggetto e si esclude progressivamente il mondo esterno, nonché quel suo
rappresentante interno che & la mente. Poi si passa a una piena concentrazione in cui i disturbi
esterni e interni vengono allontanati, e si gode di una gioia nata da questa condizione di controllo e
di armonia. E infine si arriva all'assorbimento completo, in cui si giunge a un flusso di calma
consapevolezza, con esclusione di tutte le altre sfere di esperienza.

La situazione ultima, pero, proprio perché esclude ogni altra cosa, spinge prima o poi a riaprirsi al
resto-da-sé, allo spazio infinito che circonda il sé. In alcune forme di meditazione — per esempio in
quella yoga (v.) — questo passaggio avviene in maniera automatica: la sensazione & quella di
trovare un punto di comunicazione fra interno ed esterno, fra microcosmo e macrocosmo, e di
essere per cosi dire proiettati nel grande spazio cosmico, quasi fossimo degli astronauti dello spirito.

Qui, il passaggio, la proiezione all'esterno, avviene in modo progressivo, stadio dopo stadio. Lo
spirito, infatti, si rifa vivo con un‘altra «domanda»: che cosa c'¢ al di la del sé, che cosa c'e oltre lo
stato di consapevolezza? L'esplorazione non € finita: anzi, I'esplorazione é in se stessa infinita. Ecco



allora che arriviamo al primo stadio senza forma, ovvero al quinto jhana: quello dello «spazio
infinito», quello dell'apertura all'«aldila del sé».

Non c'e naturalmente una vera e propria domanda, perché il pensiero € in stato di quiete; ma c'e
un movimento di reintegrazione della consapevolezza che si era separata dal tutto. «L'apertura € la
grande radice del mondo» dice un testo taoista, Il libro dell'equilibrio e dell’armonia. «Tutto
dipende dall'apertura; nell'infrangere lo spazio, si consegue il grande risveglio.» E alcuni versi zen
ribadiscono:

«La grande via non ha porte

ma qualche passaggio difficile.

Quando avrai attraversato questo passo estremo
percorrerai lo spazio tra cielo e terra.»

Parliamo di «spazio infinito» per seguire la lezione buddhista. Ma potremmo anche parlare di
«tempo infinito», di spazio-tempo. Il punto é che la coscienza si espande in un attimo a riempire
tutto lo spazio: esamina ogni cosa e tutto «comprende», perché tutto al fondo e ancora coscienza.
Questa espansione nello spazio intorno, questa verifica di sé all'infinito € il secondo stadio (ovvero
il sesto jhana), quello che il Buddhismo definisce «coscienza infinita». Dall'infinita dello spazio si
passa all'infinita della coscienza.

Ma quando tutto € ridotto a pura consapevolezza, quando si € consapevoli della coscienza
universale, ci si rende conto che esiste anche il suo opposto, I'assenza, il nulla, che rende appunto
possibile la consapevolezza di qualcosa e del tutto. Questa mancanza, questo vuoto, sembra essere
un livello piu profondo di «realta». 1l Visuddhi Magga, per spiegare tale esperienza del nulla, che
rappresenta la terza meditazione senza forma, ovvero il settimo jhana, fa I'esempio di un
osservatore che veda una riunione di persone in una sala; quando i presenti se ne vanno,
I'osservatore realizza: «La sala ora € priva di persone, € vuota». Egli dunque coglie la non-esistenza
attuale, il nulla, di quella situazione.

Cosi avviene a questo settimo livello, in cui il meditante, in seguito alla cessazione della
coscienza dello spazio e della coscienza della coscienza, contempla la non-esistenza, il vuoto,
I'isolamento, il niente, e in esso si assorbe.

Va sottolineato che il processo e guidato, passo dopo passo, da una ricerca di sempre maggiore
serenita o quiete. E questa coscienza del nulla € certamente piu serena della precedente esperienza
del tutto. Tuttavia, il processo dialettico non € ancora finito, perché questo «nulla» € in realta il
semplice opposto della realta precedente, e, come tale, non puo essere il livello ultimo.

La meta finale € uno stato che trascenda la contrapposizione tutto-nulla; e infatti viene definito
«né-coscienza-né-non-coscienzax: siamo cosi giunti all'ottavo jhana.

Benché questi ultimi quattro jhana sembrino sempre piu astratti, non sono qualcosa di innaturale
o di illogico: in realta rappresentano un'evoluzione dialettica della ricerca meditativa. A livello
filosofico essa € facilmente intuibile: non basta chiedersi che cosa sia I'io e rispondersi che e, al
fondo, una manifestazione della coscienza. Inevitabilmente ci si chiedera che cosa ci sia oltre questa
coscienza e, quindi, si indaghera nel dominio del nulla. E, poiché dal nulla non nasce nulla, ci si
rendera conto che questo non pud essere lo stadio ultimo, e che sara necessario un ulteriore
trascendimento degli opposti.

Sul piano meditativo, tutto cio dev'essere fatto oggetto di esperienza e di intuizione: intuizione
dello spazio infinito, intuizione della coscienza infinita, intuizione del nulla e intuizione del «ne-
coscienza-né-non-coscienza». Questo ottavo jhana e ai limiti della percezione umana ed & cosi
sottile che e impossibile dire se sia presente 0 no. Potremmo definirlo una forma di nirvana
raggiungibile, gia in questa vita, attraverso la meditazione. Ma é chiaro che si tratta di uno stato
mentale, da cui si puo e si deve tornare indietro.

Nella tradizione Zen, colui che ha raggiunto tali intuizioni non sparisce dalla terra, per tornare
«sette volte, sei volte... o nessuna volta» — come dice il Buddhismo tradizionale —, ma va a



finire... nel mercato del paese, cioé nella vita di tutti i giorni, per cercare di aiutare anche gli altri a
risvegliarsi.

Per il Buddha, il nirvana si raggiunge piu con la meditazione vipassana che con gli otto jhana.
Ma, a questi livelli finali, le due pratiche coincidono, perché il loro scopo e annullare la dualita
soggetto-oggetto e rendere continuo il flusso di consapevolezza: se si sceglie — come abbiamo fatto
noi — l'«oggetto mentale», il «contenuto mentale» del sé consapevole, il risultato ultimo sara
identico.

Anzi, I'esperienza finale & proprio quella nirvanica del trascendimento prima del sé («coscienza
infinita»), poi del non-sé (nulla = nessuna coscienza) e da ultimo sia del sé sia del non-sé: questo é
per il Buddhismo il punto di arrivo.

Sottolineamo che lo stato finale non puo essere definito un «nulla», in quanto anche il nulla é
stato trasceso. Diciamo solo che questa condizione non e definibile, non € pensabile, ma e
comunque sperimentabile per mezzo di assorbimenti sempre piu elevati. C'e una meta, c'e¢ una
condizione in cui approdare. E lo stesso Buddha che lo dice:

«Vi e il non-nato, il non-divenuto, il non-fatto, il non-composto, perché, se tutto cio non
fosse, non ci sarebbe modo di sfuggire a questo nato, a questo divenuto, a questo fatto, a
questo composto.»

E inoltre:

«Chi dipende da altro oltre che da sé, vacilla; chi non dipende, non vacilla. Se non c'e
vacillare, c'é calma; se c'é calma, non c'é piacere di altro. Quando non c'e piacere, non c'é né
andare né venire; quando non c'e né andare né venire, non c'eé né morte né nascita; quando non
c'e né morte né nascita, non c'é né aldiqua né aldila, né qualcosa di mezzo tra i due. Questa e,
in verita, la fine della sofferenza.»

La sparizione finale nel nirvana, l'estinzione, lo stato di «non ritorno», € legato alla rescissione di
ogni legame, alla caduta di ogni desiderio, compreso quello di essere e di non-essere. Ma, anche in
questo caso, bisogna uscire dai miti: non si tratta di una specie di «assunzione in cielo», bensi di
una liberazione tale da coincidere con la morte naturale, una morte, perd, dove non c'e pit nessun
rimpianto e quindi nessun «lascito» karmico. La differenza tra una morte non-voluta e questo tipo
di estinzione sta appunto nell'affrancamento dai desideri: nel primo caso si muore insoddisfatti,
pronti in un certo senso a rinascere; nel secondo, si muore ormai privi di interesse per questo
livello di esistenza, e si € pronti per esperienze in altre dimensioni, ora inimmaginabili.

La vita terrena € comunque un processo di trascendimento, e la saggezza che nasce dalla
meditazione ha lo scopo di comprendere, di accompagnare e di approfondire tale processo, in
modo che — come dicono sia il Buddha sia Gesu — «la morte non ci colga impreparati».

Abbiamo compiuto un lungo percorso: la postura, la sensazione di benessere, la consapevolezza
degli stati d'animo, la disidentificazione, la presenza mentale, la pura consapevolezza,
I'imperturbabilita, le esperienze di trascendimento della coscienza, ecc., e abbiamo esaminato ogni
fase. Tuttavia, non ci stancheremo di ripetere che tutto questo processo — che puo apparire cosi
complicato — € contenuto potenzialmente, sinteticamente e talvolta inconsapevolmente in ogni
seduta meditativa, anche la piu breve. Non é la durata e non é la distinzione in fasi cio che conta:
I'elemento determinante € l'impegno, l'intensita. In un lampo di intuizione pud essere presente
l'intero processo, cosi come in un attimo si rivede tutta la propria vita in punto di morte. E la
serietd che — come diceva il Buddha — crea la pace mentale e I'assorbimento.

In un certo senso, pero, la meditazione é senza fine e accompagna ogni momento dell'esistenza.
Ogni esperienza, dalla piu terribile alla piu beata, puo essere oggetto di un atto di consapevolezza
ed e comunque l'agente di una meditazione inconsapevole. Volenti o nolenti, maturare significa
meditare. Ma se a tale assorbimento naturale aggiungeremo una pratica consapevole,
approfondiremo sempre di piu il senso di questo nostro esistere.



L'imperturbabilita, il distacco, la visione chiara delle cose e la vicinanza alla dimensione dello
spirito produrranno una nuova qualita della coscienza, una liberta interiore e una fiducia che
saranno comunque nostro appannaggio fino alla fine. Vivere senza i legami, le avversioni e le
illusioni piu comuni non e davvero un risultato da poco. Come dice il Buddha, «colui che ottiene la
calma mentale, che si dedica alla meditazione (jhana) e che e compenetrato d'intuizione
(vipassana), raggiunge la conoscenza suprema in questa stessa vita».



Gli otto livelli di assorbimento (jhana)

NIRVANA Al di la di essere/non-essere, di bene/male, di causa/effetto; estinzione dei
condizionamenti mentali; trascendenza.

8° jhana «Né coscienza né non-coscienza», trascendimento del sé e del non-sé.

7" jhana Esperienza del «nulla», del vuoto, della non-esistenza, della non-coscienza.
6° jhana Esperienza della «coscienza infinita», ovvero dell'infinita della coscienza.
5° jhana Oltre il sé: apertura verso il tutto, verso lo «spazio-tempo infinito».

4° jhana Al di la del piacere e del dolore, al di la del dualismo mentale,

imperturbabilita, pura consapevolezza, samadhi.

3° jhana Verso l'unificazione mentale, superamento della gioia, autoconsapevolezza,
J p g p
beatitudine (ananda), distacco, equanimita.

2° jhana Acquietamento  dell'attivita mentale, concentrazione sulla propria
consapevolezza, aumento del senso di gioia e di pace.

I° jhana Senso di sollievo, gioia (piti), concentrazione su sensazioni e pensieri,
focalizzazione sullo stato d'essere complessivo.

concentrazione di accesso  Postura del loto, concentrazione sul respiro, acquietamento fisico,
attenzione al corpo e alla mente, «presa di distanza» dalla mente,
coscienza vigile ma rilassata, sensazione di piacevolezza e di
benessere.



XV
La meditazione tantrica

«Come un uomo avvinto alla donna amata non e
pil cosciente né della realta esteriore né di quella
interiore, cosi l'anima individuale, abbracciata
all'atman sostanziato di coscienza, non e piu
cosciente né del mondo esteriore né di quello
interiore.»

Brhadaranyaka-upanisad

Gia nei piu antichi testi sapienziali dell'India — come questa upanisad — si paragona lo stato di
samadhi a quello che si raggiunge in un accoppiamento sessuale. «In questa condizione» prosegue
il testo «ogni desiderio € soddisfatto, si € paghi di se stessi e non ci sono piu né brame né dolori.»

Segno distintivo della liberazione dai limiti e dai condizionamenti € sempre una sensazione di
sollievo e di gioia. Come dice la Chandogya-upanisad, «non c'¢ beatitudine nel finito: la
beatitudine é solo nell'infinito». Si capisce allora perché la sessualita sia stata sempre usata per sti-
molare direttamente il processo meditativo o comunque per riferirsi, in maniera analogica, a cio
che e l'aldila della mente.

Non si tratta soltanto di riconoscere il valore sacrale della sessualita — cosa che avviene in tutte
le religioni —, ma anche di utilizzarla a scopi spirituali. L'accoppiamento rituale é antico quanto il
mondo, e in alcune tradizioni mistiche — come nel Tantrismo indiano — & stato impiegato per
trascendere la coscienza sensoriale. Parliamo di «trascendere» perché in effetti lo scopo non é
quello di provare un piacere piu 0 meno intenso, ma di impiegare il piacere per risvegliare I'energia
psicofisica (simboleggiata da Kundalini) e indirizzarla verso un livello superiore di coscienza.

Nella meditazione tradizionale, la sensazione portante di piacere e di benessere é prodotta dalla
postura del loto, dalle tecniche di concentrazione sul respiro e dall'acquietamento prima fisico e poi
mentale. E indubbio, perd, che la concentrazione & facilitata quando esiste gia un interesse naturale.
Mentre e faticoso focalizzarsi su un punto, su un mantra o su un kasina, non c'e bisogno di
compiere sforzi per concentrarsi nella sessualita: si giunge spontaneamente a uno stato di
assorbimento.

Uno stato di meditazione e caratterizzato — oltre che da una simile focalizzazione — dal
superamento del dualismo, dal rallentamento o dalla temporanea sospensione dell'attivita mentale e
da una sensazione di particolare benessere, dovuta al rilassamento e al superamento di determinati
limiti. Alcune di queste condizioni si realizzano anche nell'atto sessuale.

La differenza di fondo é che la meditazione tradizionale & gia in partenza uno stato di
acquietamento e di distacco sensoriale, mentre lI'accoppiamento tantrico (maithuna) é all'inizio il
suo esatto contrario. Tuttavia, I'uso dell'agitazione e del coinvolgimento sensuale per raggiungere lo
stato opposto di calma e di liberazione non & una strategia irrazionale: si tratta di sfruttare la
naturale dialettica dei sentimenti. L'ambivalenza é tipica della natura: come dice un testo zen, «la
spada che uccide e anche la spada che salvax.

Il Tantrismo segue la stessa logica quando afferma che «il saggio si libera attraverso gli stessi
atti che perdono I'uvomo comune» o che «la persona che cade a terra deve risollevarsi con l'aiuto
della terra». Un buddhista inorridirebbe all'idea di salvarsi per mezzo del desiderio, che per lui é la
causa principale dello stato di schiavitu. Ma resta il fatto che il modo migliore per eliminare il
desiderio non e affatto quello di reprimerlo. Un uomo senza desideri sessuali non e di per se stesso
un illuminato; inoltre rinunciare alla sessualita per avvicinarsi alla fonte della vita €, per lo meno, un
controsenso: l'aridita e il senso di isolamento che ne conseguono possono precludere
completamente I'accesso al divino. Non € detto che I'energia sessuale repressa venga sublimata: puo



subire deviazioni e involuzioni di ogni tipo. Invece, I'amore e la sessualita risvegliano le forze vive
dell'essere, mettendoci a contatto con i livelli piu profondi del sé.

Certamente il desiderio (kama) é ambiguo: da una parte € cio che piu ci lega e ci imprigiona, &
cio che piu ci condiziona; ma dall‘altra parte & la forza piu potente della natura, I'esplicitazione di
una volonta cosmica di unione e di riproduzione, la fonte del risveglio.

Il simbolo stesso di Kundalini, il serpente femmina che giace arrotolato a livello del sesso, ci
ricorda che proprio la posizione del loto realizza la massima convergenza possibile del corpo, delle
mani e dei piedi in questo punto fondamentale. Tutti i tipi di meditazione, dunque, tendono a
risvegliare e a immergersi nella fonte della vita, sapendo benissimo che I'energia € una sola e che
quando parliamo di «sensazioni di piacevolezza» o di «benessere», di piti (gioia), di sukha
(sollievo dalle pene) o di ananda (beatitudine), ci riferiamo a stati d'animo che coinvolgono corpo
e mente.

Se uno «stato di piacevolezza» o di «godimento» non fosse strettamente connesso all'essere, il
mondo semplicemente non ci sarebbe. Un simile piacere non é legato al possesso di questo o
quell'oggetto, a questo o quel comportamento, ma € una fondamentale caratteristica dell'essere
consapevole. Dunque, € piu che lecito farsi «portare» da questa sensazione di piacevolezza nel
percorso meditativo alla ricerca della Sorgente. E naturale che la nostra guida sia, fino a un certo
punto, qualcosa di sensuale. Poi, a poco a poco, il piacere si raffina e si purifica, per non lasciare
pit spazio al dualismo e alla dialettica dei sentimenti.

Tutte le forme di meditazione sono in un certo senso di tipo «energetico»: stimolano, sviluppano
e utilizzano I'energia basilare dell'essere, che si manifesta in questo o in quel modo. Ricordiamo
che, per il Buddhismo, I'energia € uno dei sette fattori dell'illuminazione. Senza di essa, nessun
uomo sarebbe spinto a cercare di risvegliarsi e di liberarsi.

E I'energia consapevole dell'universo che prima si manifesta in un essere e poi cerca di elevarsi a
livelli pit alti: con la sua stimolazione si mette in moto I'intero meccanismo di liberazione. Se
invece di parlare di meditazione sessuale parlassimo di meditazione energetica, se ci di-
menticassimo lo strumento e ci focalizzassimo solo sulla funzione, forse supereremmo gli
innumerevoli tabu legati all'uso del sesso.

Noi siamo convinti che la sessualita serva a fini riproduttivi e che, per questo motivo, sia stata
legata al godimento. Forse, pero, € il contrario: il godimento é il fine primario, la manifestazione
stessa dell'essere, il «principio di individuazione», I'assorbimento fondamentale, la condizione di
possibilita del soggetto, ed e quindi inevitabile che I'atto basilare di riproduzione della vita consista
in un intenso godimento. Come dice Emmanuel Lévinas, «I'io esiste come separato in virtt del suo
godimento» e il desiderio non & solo mancanza, ma anche «felicita del bisogno», appetito gioioso.
L'essere umano esiste in quanto & dotato di un corpo che gode, ed € cosi che si stacca
dall'anonimato dell'essere.

E quindi pit che logico che si seguano le tracce dell'essere guidati dalla «sensazione di
benesserex». Ogni volta che I'uomo si sforza di superare i propri limiti nell'amore, nel sesso o nella
meditazione, ricerca questo filo conduttore. Al contrario, I'arido ascetismo & negazione della vita, e
separazione dall‘altro e da sé.

Il richiamo a una meditazione sessuale, energetica, € dunque molto utile; bisogna guardarsi da
una meditazione astratta e nichilista: noi non cerchiamo di rientrare in un nulla anonimo. Tutti gli
esercizi di immersione in stati di disidentificazione, di distacco, di imperturbabilita, di infinita, di
assenza di coscienza, ecc., sono sforzi di allargamento della personalita, guidati da una volonta di
sperimentazione.

Il meditante esplora territori di frontiera, zone sconosciute (talvolta pericolose), non per farsi
riassorbire in un tutto indistinto (che coincide in fondo con il niente), ma per andare anche al di la
della contrapposizione essere-non-essere 0 coscienza-non-coscienza. Il punto di approdo non e il
nulla, ma l'estinzione del condizionato; la dialettica buddhista, per definire questa condizione
nirvanica, dice che non & né essere, né non-essere, né I'uno e l'altro insieme, né nessuna delle due
alternative. E Nagarjuna sostiene che in fondo non c'e nessuna differenza tra nirvana e samsara (il
mondo nel suo divenire).



Anche il Tantrismo parte da questa coincidenza, affer-
mando che ci si salva con gli stessi mezzi che ci possono
perdere. La differenza sta nella consapevolezza con cui
li si utilizza e nella strategia d'insieme: mentre I'uomo
comune, l'uomo-animale (pasu), si fa imprigionare dalla
sessualita, I'adepto tantrico (virya) la impiega come stru-
mento di samadhi.

In effetti, nell'accoppiamento sessuale, troveremmo
gia alcune condizioni che la meditazione cerca con altri
mezzi: in particolare la focalizzazione, l'unificazione
interiore, il superamento del dualismo io-altro e
I'esperienza dell'assorbimento. Ecco perché
nell'amplesso avremmo una forma potenziale di
meditazione elementare a disposizione di tutti. Ma e
ancora la mente, con le sue interpretazioni, che guasta
tutto, che toglie purezza alla sessualita, talvolta in nome
di una morale malintesa. Niente invece € piu morale del
godimento. «Quando un uomo gode» afferma un detto
tantrico «e Dio che gode.»

Non si creda che il Tantrismo sia licenziosita; l'atteg- | Figura 8. Classica raffigurazione dello yab-
giamento di fondo & del tutto impersonale: 'vomo e la | Yum (il maithuna tantrico): nelfamplesso

. . S mistico si realizza [l'unificazione degli
donna che si accoppiano rappresentano il QIo e la dea, so- opposti e il trascendimento dell'indi-
no le due polarita divise che ritrovano l'unione e che, per- | vidualita,
cio, accedono a uno stato di beatitudine. Muovendosi il
meno possibile, devono concentrarsi su tutto cido che avviene nella loro coscienza. All'uomo si
prescrive anche di immobilizzare il seme, arrestando nello stesso istante il respiro e il pensiero.
Siamo insomma alle tecniche note del samadhi yogico.

Nel rapporto abituale si cede semplicemente agli istinti e ai sentimenti, mentre nel maithuna
tantrico si introduce un fattore di consapevolezza che cambia il senso dell'esperienza. Il desiderio
che di solito domina l'uomo viene a sua volta utilizzato per produrre effetti spirituali. Il primo
requisito dunque e la decisione sincera di impiegare la sessualita a scopi meditativi; il secondo é
quello di padroneggiare e interiorizzare I'energia centrifuga della libido. Tutto cio richiede un
allenamento e doti non comuni: € un percorso di autoconoscenza, non privo di sacrifici.

Il primo passo consistera dunque nel non associare all'unione erotica le solite idee e fantasie, nel
liberare la mente dalle esperienze passate, dai valori convenzionali, dai tabu ancestrali. Rispetto alla
cultura prevalente, si tratta forse di una trasgressione, ma esiste un rapporto fra trasgressione e
trascendenza: il superamento del dualismo, la volonta di andare al di 1a delle regole artificiali, lo
sforzo di penetrare nell'unita profonda di tutte le cose.

L'amplesso mira proprio a rimuovere le barriere che ci separano dall'altro e, quindi, da noi stessi.
La ricerca di fusione con l'altro € sempre un tentativo di liberazione da tutto cio che delimita I'ego,
da quel rapporto soggetto/oggetto che agisce sia esternamente sia internamente. Nell'atto sessuale
entrano in gioco non due ma quattro polarita: I'uomo fa I'amore con la parte femminile di sé (im-
personata dalla donna) e la donna fa I'amore con la parte maschile di sé (impersonata dall'uomo); ed
entrambi realizzano per qualche istante il sé-atman androgino. Come dice la Pranagnihotra-
upanisad, «tutte le divinita sono gia racchiuse nel nostro corpo».

Di questo bisogna essere coscienti per trasformare il rapporto erotico in un atto meditativo.
Come hanno intuito grandi uomini, la volutta € un momento di attenzione appassionata, € il
momento in cui si trascendono le contrapposizioni io-altro. La simbologia tantrica dice che in
quell'istante ogni uomo ¢ il dio Biva e ogni donna é la dea Bakti. Ma Biva e un dio androgino, e
Bakti non € che una sua manifestazione. Nel maithuna si opera dunque sull'altro per agire su di sé.

L'amore e la sessualita tendono sempre all'immortalita: ma mentre gli uomini comuni la cercano
per mezzo dei discendenti, i seguaci del Tantra la cercano per mezzo del «non-coinvolgimento»




personale e del contatto con i principi cosmici. La coppia tantrica diventa una coppia di polarita
contrapposte che cerca la fusione e il trascendimento. L'io di ciascuno diventa un principio
impersonale e universale, spogliato di ogni attributo, dimentico del mondo e dei suoi
condizionamenti; attraverso I'amplesso, si risveglia dal sogno di separazione e trova l'unita
originaria.

La meditazione tantrica e percio un processo nello stesso tempo fisiologico e psichico che tende
al superamento del dualismo e che mira a scopi spirituali non diversi da quelli dello Yoga, del
Vedanta o del Buddhismo. Gli obiettivi finali sono il godimento estatico (rasa), il superamento
dell'identita individuale, I'espansione della coscienza e la realizzazione dello stato unitario che
coincide con l'assoluto.

L'inibizione dell'eiaculazione ci assicura che non si tratta di un orgasmo comune, ma di un atto di
coscienza: I'ondata emotiva del godimento viene controllata e incanalata (cosi nasce il simbolismo
della risalita di Kundalini) dal sesso al centro della mente. Per questo si consiglia di concentrare
I'attenzione — magari con gli occhi rivolti verso I'alto e con il respiro sospeso — nel punto fra le
sopracciglia o anche nel cakra posto sopra la testa (sahasrara).

Abbiamo inserito la meditazione sessuale alla fine del nostro itinerario per stabilire un utile e
vivificante confronto con le altre forme di meditazione. Tutte partono da sensazioni di benessere e
di gioia, ma nessuna ha la potenza d'attrazione della meditazione tantrica. Questo fattore, pero, €
anche il suo limite, in quanto la lega agli impulsi sensoriali. Inoltre, gli altri metodi permettono di
andare anche al di la delle percezioni, di scandagliare meglio cio che si verifica quando si
abbandona il dualismo della sensibilita e dei concetti.

La meditazione tantrica puo integrare gli altri metodi e correggerne i difetti, soprattutto una certa
astrattezza e aridita. Le altre tecniche, invece, possono controbilanciare la sensualita del maithuna.
Il Tantrismo € un efficace antidoto agli eccessi di uno spiritualismo esangue, e ci ricorda che la
meditazione deve servire a vivere piu pienamente e piu profondamente le varie esperienze, perché
questo e il nostro compito di esseri umani.

Ma poiché siamo comunque destinati a un progressivo trascendimento delle nostre facolta
sensoriali e mentali, dobbiamo anche prepararci ad approdare ad altre dimensioni, ad altri livelli di
esperienza. Se non vogliamo condannarci a ripetere in un eterno ritorno, in un circolo vizioso,
sempre le stesse cose, dobbiamo allenare il nostro spirito a vivere con maggiore distacco dalle realta
terrene, pur senza cadere in certe esagerazioni ascetico-monacali.

Una variazione della sadhana tantrica puo essere la meditazione vipassana applicata al rapporto
sessuale. Si tratta di dirigere la consapevolezza la dove regnano gli istinti: questa conversione e
focalizzazione dell'attenzione permette di contemplare le varie fasi dell'amplesso: il desiderio, i
preliminari, I'armonizzazione degli stati d'animo, la crescita del piacere, le reazioni proprie e quelle
del partner, I'ondata orgasmica e infine la condizione di quiete.

Non si puo negare che tra accoppiamento e processo meditativo esista un continuo e fecondo
scambio di esperienze e di simbologie. La mistica di tutte le religioni parla di «fidanzamenti», di
«matrimoni», di «unioni», di «fusioni», di «estasi». Spesso, per I'uomo normale, l'unica vera
esperienza di liberazione improvvisa dall'io si verifica proprio durante il coito. E per questo che in
certi templi indiani il divino viene rappresentato sotto forma di amplessi fra déi; qui il simbolo del
sacro e spesso il lingam o la yoni.

Certe esperienze di cui si parla in meditazione — l'arresto del pensiero, la beatitudine, il
superamento dei limiti dell'io, lo stato di non-dualismo, ecc. — sono certamente comprensibili
perché si riferiscono alle nostre esperienze sessuali. Ma anche nelle varie religioni il linguaggio
dell'unione con Dio non puo che utilizzare metafore erotiche.

A prescindere quindi dal Tantrismo, si pu0 utilizzare la sessualita come strumento di
approfondimento meditativo, applicando la consapevolezza alle sue varie fasi. In tal modo si
sviluppa una sessualita piu matura, meno legata all'urgenza del desiderio, e si compiono esperienze
di trascendenza delle barriere egoiche.



La saggezza non pud fare a meno di una gestione equilibrata della sessualita. E vero che questa ci
lega alla materia, ma & anche vero che ci insegna, ogni volta, come superarla: I'amore e la
consapevolezza trasformano l'energia corporea e mentale in un'energia spirituale. La repressione,
invece, non solo é causa di infelicita, ma blocca anche I'energia in strutture rigide, in negazioni, in
contrapposizioni che si trasformano a poco a poco in ostacoli insormontabili allo stesso sviluppo
interiore.

La dinamica del desiderio sessuale — con il suo fiorire, il suo crescere, la sua esplosione, la sua
«piccola morte» e la sua rinascita — non € nient'altro che il processo della vita: € dunque piu che
naturale che essa costituisca un grande strumento di meditazione. «Quando vieni accarezzata» €
scritto nel Vijnana Bhairava Tantra, un dialogo fra Siva e la dea Devi, «penetra in questa carezza
come nella vita eterna... Quando sei presa da un desiderio, prendine coscienza; poi, di colpo,
abbandonalo!».



Parte seconda
Le meditazioni discorsive

Il percorso meditativo seguito nella prima parte di questo libro ci ha permesso di raggiungere
particolari stati mentali di chiarezza e di penetrazione; ci ha aperto squarci di verita; ci ha fatto
osservare la nostra stessa mente come se fosse di un altro; ci ha fatto ritrovare la fonte dell'essere;
ha messo in moto lo sviluppo della consapevolezza; e ci ha fornito di un atteggiamento di distacco e
di equanimita. Tutte queste doti e questi stati d'animo devono ora essere messi al servizio di una
comprensione profonda della realta, che deve avvenire anche attraverso meditazioni discorsive o
analitiche.

Una meditazione discorsiva é una riflessione che parte da una condizione mentale il piu possibile
calma, limpida e imparziale — condizione generata dalle precedenti forme di meditazione — e che
vuole arrivare a percepire la verita su alcuni degli aspetti fondamentali della vita. Parliamo di
«percepire» perche non si tratta di una comune riflessione filosofica, ossia di una semplice
conoscenza intellettuale, ma di un‘apertura della realta che si mostra per qualche istante cosi com'e.
Dopo essere riusciti a calmare, a rallentare e a immobilizzare la comune attivita mentale — il mitico
«velo di Maya» dell'illusione universale —, possiamo guardare le cose con sguardo limpido.

La cultura e le categorie conoscitive che ci sono state tramandate dal passato vengono per il
momento poste fra parentesi o esaminate con distacco, esattamente come tutto il resto dell'attivita
mentale, e noi giungiamo non tanto ad apprendere una «verita», quanto a vedere come sono
effettivamente le cose. Tuttavia, fra il momento in cui vediamo con chiarezza e il momento in cui
formuliamo la risposta al nostro interrogativo, deve necessariamente svilupparsi una riflessione, un
ragionamento, che non puo non ricorrere ai concetti abituali.

Per evitare di essere troppo condizionati dal linguaggio ereditato, dobbiamo continuamente
alternare la meditazione di arresto alla meditazione discorsiva, dobbiamo cioé focalizzare
I'attenzione ora sull'argomento ora sul vuoto mentale. In tal modo, non solo le conclusioni non si
discosteranno troppo da cio che si vede, ma verranno anche continuamente sottoposte a processi di
verifica.

La meditazione discorsiva permette dunque di giungere a conclusioni sentite come
inoppugnabilmente vere: nello stesso tempo, pero, si rende conto della fondamentale limitatezza del
linguaggio e di un‘ambiguita di fondo che ¢ tipica della dimensione in cui viviamo. Lo svolgimento
argomentativo va continuamente verificato dall'esperienza intuitiva, la quale deve essere il piu
possibile trattenuta davanti alla coscienza.

In sostanza non dobbiamo mai abbandonare la consapevolezza di trovarci su un terreno infido, in
cui possono agire i vecchi condizionamenti del passato, le categorie logiche, il desiderio di
contrapposizione e di definizione, tutte cose che ci allontanano da quelle esperienze ultime che sono
per loro natura al di la del dualismo mentale e delle sue artificiose distinzioni, in una zona in cui gli
opposti si riconciliano.

La meditazione discorsiva ha lo scopo di fornirci direttive di comportamento e di agire sugli stati
d'animo, in modo che la soluzione ai nostri problemi non nasca da qualche preconcetto, ma da
un'effettiva intuizione e da una maturazione della personalita. Finché non ci si distacca dai nostri
problemi e non ci si disidentifica dal nostro piccolo ego, proiettando le questioni in un piu ampio e
impersonale contesto, & impossibile giungere ad una risposta obiettiva e soddisfacente: questo € il
grande insegnamento che ci viene dalla meditazione. In realta, la soluzione ultima viene da un



riesame del modo in cui € stata impostata la domanda stessa, da un dislocamento del soggetto men-
tale che la pone.



XVI
Meditazione sull'amore

«L'odio non si placa con l'odio;
I'odio si placa con il non-odio.»

Dhammapada

Questa affermazione dell'etica buddhista ci aiuta a capire sia la dinamica fondamentale dei nostri
sentimenti sia un modo di ragionare piu profondo di quello nostro abituale. Un occidentale, infatti,
influenzato dall'ottica giudaico-cristiana, avrebbe detto: «L'odio non si placa con l'odio, ma con
I'amore». Le cose invece non stanno cosi: anche la psicologia ci conferma che chi ama odia e
viceversa. L'odio, lI'avversione e tutti gli impulsi di contrapposizione e di divisione esistono proprio
perché esistono i loro contrari: esistono per controbilanciare i sentimenti opposti. Si puo dire, per
esempio, che I'amore esiste per colmare un vuoto creato dalla divisione. E l'avversione esiste
perché, se tutto fosse amore, niente potrebbe esistere.

I due sentimenti, i due stati d'animo basilari, sono in realta complementari: nascono insieme e
muoiono insieme, come due gemelli. Attrazione e repulsione devono controbilanciarsi per dar vita a
questo mondo: il nostro universo é tenuto in piedi da un certo equilibrio tra forza centrifuga e forza
d'attrazione. La conseguenza € che chi esalta troppo I'amore, finisce per esaltare anche il suo
contrario e non sara in grado di pacificare veramente né I'animo umano né il mondo.

L'Oriente conosce bene questa dialettica e complementarieta degli opposti (v. piu avanti la
meditazione sul dualismo) e, quindi, non si mette a predicare I'amore come antidoto all'odio:
sarebbe come pretendere che esista un polo nord senza un polo sud. La verita & che o si scelgono
entrambi o si respingono entrambi. Ecco perché, mentre le religioni occidentali glorificano I'amore
(senza avere ovviamente un grande successo), il Buddhismo ed altre tradizioni orientali ribadiscono
che bisogna andare al di la sia dell'amore sia dell'odio.

Nel Dhammapada si afferma che il saggio non € colui che ama come un forsennato il prossimo,
ma colui che «ha trasceso l'attaccamento sia per il bene sia per il male», colui che «ha lasciato
cadere sia I'amore sia il disamore», colui che «non € autore né del male né di azioni meritorie». La
Brhadaranyaka-upanisad aveva gia sostenuto che chi giunge a contatto con I'atman non puo
«essere assillato dai due pensieri: "Ho fatto il male, ho fatto il bene", perché ad entrambi egli &
superiore». Anche la Bhagavad-gita sostiene che «tutti gli esseri cadono nell'illusione, provocata
dal dualismo di desiderio e di odio».

La meditazione profonda non puo non sentire questa complicita fra odio e amore, questo gioco
fra attrazione e repulsione, con la conseguenza che non ricerca il rimedio all'uno nell'altro, ma il
rimedio ad entrambi in un atteggiamento di distacco e di equanimita. Questo non significa
equiparare I'amore all'odio e consigliare l'indifferenza; vuol dire piuttosto che non si puo agire in
modo benefico se non si purifica prima la propria mente, se non si assume un atteggiamento
imparziale. Sarebbe come il fatidico cieco che pretendesse di aiutare un altro cieco: finirebbero
tutt'e due nella fossa.

Nella nostra cultura, invece, dove non esiste un‘abitudine alla meditazione personale, non si riesce
a distinguere tra volonta di amore e impulsi di acquisizione, tra interessi personali e un vero bene
generale, e soprattutto non ci si rende conto del rapporto sotterraneo esistente tra amore e odio, tra
bene e male. La conseguenza é che ci si illude di fare gli interessi comuni quando si cede in realta a
un desiderio di potenza personale, e si crede di poter espandere l'area del bene e dell'amore senza
alimentare contemporaneamente quella del male e dell'odio.



Se non ci sono autocoscienza e meditazione personale, se non si applica la consapevolezza ai
nostri stati d'animo, ai nostri impulsi e desideri piu profondi, non ci sara una vera possibilita di
evoluzione spirituale: si continueranno a fare le stesse cose, a compiere le stesse azioni, gli stessi
sbagli, in un ciclo vizioso senza fine; ci si illudera di amare quando si cercheranno gratificazioni di
impulsi egoistici; e ci si stupira di come mai le nostre azioni «buone» producano effetti maligni, di
come ogni presunto progresso porti con sé un regresso.

Se si e dominati inconsapevolmente da sentimenti di collera, di odio, di ansia, da desiderio di
possesso, da attaccamenti di ogni tipo, da depressione, ecc., non saremo in grado di amare e faremo
il male credendo di fare il bene. La meditazione insegna a prender coscienza dei propri stati
d'animo, delle proprie emozioni negative e a raggiungere, prima di ogni decisione, una condizione
di mente calma e limpida, autotrasparente: solo cosi potremo decidere con l'atteggiamento giusto.

Bisogna tenere presente che gli stati d'animo negativi sono impermanenti e passeggeri: vanno e
vengono nella nostra mente, e possono essere osservati proprio come nuvole che solcano un cielo
terso. Questo tipo di osservazione — come abbiamo spiegato — li pone a distanza, li allontana,
permettendoci di recuperare una condizione di chiarezza.

Anche cio che noi chiamiamo «amore» puo essere solo I'altro aspetto dell'istinto di aggressivita.
In natura, tutti i maschi lottano fra di loro per la conquista del territorio e delle femmine; in piu,
maschi e femmine insieme cacciano e divorano gli altri esseri per aver diritto a esistere e a
riprodursi. Non c'e dubbio che il conflitto — come diceva Eraclito — sia la madre di tutte le cose.
Anche l'uomo ¢ cosi: lotta per la conquista del territorio, delle femmine, della ricchezza e del
potere; anche lui uccide per vivere.

E da questo quadro di aggressivita che nasce I'<amore»: 'amore naturale esiste perché esistono la
divisione, la competizione e I'odio reciproco. Se cosi non fosse, non ci sarebbe necessita di amore:
gli esseri si sentirebbero e sarebbero uniti. Ne consegue che, nella nostra civilta, coloro che esaltano
I'amore, contribuiscono inconsapevolmente all'aumento dell'aggressivita generale, se predicano un
tipo di amore irriflessivo, basato su semplici norme esteriori di comportamento.

Per la meditazione, l'amore autentico non pu0 che nascere da una mente limpida e
autoconsapevole, proprio come la pace non pud che sprigionarsi da uno spirito pacificato. In tal
senso, amore e pace derivano spontaneamente da una mente calma e vuota (vuota di ambizioni
nascoste), non da chi é in preda a mille passioni. In tal senso, la meditazione € una forma di igiene e
di ecologia mentale.

E non é solo questo: & anche il ritrovamento dell'unita originale di tutti gli esseri viventi. Dalle
Upanisad, dal Taoismo, dal Buddhismo ci viene questo possente messaggio di unita cosmica, che
noi oggi cerchiamo di recuperare attraverso il pensiero ecologico. Ma dalle nostre religioni & venuto
da sempre un messaggio opposto: solo Dio, cioé I'«essere totalmente altro», & garante di questa
unita, che cosi diventa indiretta e mediata.

Per I'Oriente la situazione € diversa: Dio, il mondo e tutti gli esseri viventi sono la stessa cosa.
L'universo ha infatti preso origine da un processo di differenziamento dello stesso Assoluto: ogni
cosa, ogni essere, ogni uomo e divino. Non c'e quindi bisogno di cercare un'«alleanza», un'unita, un
paradiso perduto: la trascendenza € comunque dentro di noi, racchiusa «nel loto del nostro cuore», e
basta sospendere la comune attivita mentale (il velo di Maya dell'illusione e dell'ignoranza cosmica)
per ritrovarla.

Questo significa che la felicita, la gioia, I'ananda, I'amore per la vita, € una condizione originaria:
ha una fonte interiore. L'infelicita e il disamore nascono invece dal porsi mete esterne (senza un
corrispettivo spirituale), dal cercare la liberazione in dei che risiedono in qualche cielo sempre
diverso dal nostro attuale, dal qui e ora. E questa I'origine dell'illusione e della sofferenza.

Nella Brhadaranyaka-upanisad troviamo l'affermazione: «Non & per I'amore dello sposo che lo
sposo é caro, non & per l'amore della sposa che la sposa & cara, ma é per I'amore dell'atman». Si
tratta della conferma che la fonte dell'amore é il sé. Anche il Buddha dice: «Ho visitato con la
mente tutti i luoghi, ma non ho trovato nessuno piu caro di me stesso: chi ama se stesso, non fara
mai del male a un altro».



Simili affermazioni non significano che dobbiamo restare chiusi in noi stessi, ma che non puo
esistere né amore né felicita che non abbiano le loro basi in questo rapporto originale, in questo
senso dell'essere primario. L'amore autentico nasce dunque dal riuscire a riscoprire — attraverso
una purificazione dell'attenzione, un decondizionamento mentale — la fonte interiore della gioia.

Se questa fonte € inquinata — e lo & continuamente, senza un'adeguata opera di rimozione —,
sara inutile cercare la felicita negli altri: non solo non sapremo amare, ma in ogni momento potremo
essere risospinti nell'infelicita. Chi manca di risorse interiori, chi non & in grado o non ha voglia di
meditare, affida tutto agli altri e al caso, e quindi, prima o poi, ricadra nella sofferenza.

«Piu caro di un figlio, piu caro della ricchezza, piu caro e piu intimo di ogni altra cosa & questo
atman» dice la Brhadaranyaka-upanisad. «E colui che considera I'atman come la cosa piu cara,
otterra certamente cio che gli é caro.» Ritrovare la «sensazione di benessere», il senso gioioso
dell'essere, € dunque compito primario d'ogni meditazione. La postura stabile e comoda, la
concentrazione sul respiro, la calma mentale e gli esercizi di disidentificazione e di
decondizionamento sono proprio rivolti a far riemergere questo stato d'animo, che é il fondamento
non solo della felicita ma anche della capacita di amare.

Nel Buddhismo si parla — piu che di amore — di compassione (karuna), di benevolenza (metta),
di gioia altruistica (mudita) e di equanimita: si tratta delle quattro «dimore divine» o dei quattro
«stati sublimi». Esiste anche un esercizio in cui ci si concentra per «irradiare» benevolenza a tutti
gli esseri viventi, ai quattro angoli del mondo: il meditante deve fare in modo che «la sua mente
pervada il primo quarto del mondo con pensieri di benevolenza, di gioia, di compassione e di
equanimita; poi il secondo quarto, il terzo e il quarto; quindi I'intero mondo, in alto e in basso, di
traverso e dappertutto».

Naturalmente non & l'esercizio in sé che fara aumentare la pace e I'amore sulla Terra. Cio che
conta é creare l'atteggiamento mentale non-reattivo. «Quando gli altri mi offendono, mi insultano o
mi infastidiscono,» afferma il Buddha «non mi inquieto, non mi irrito, non mi adiro. E quando mi
onorano, non mi rallegro.» Dunque, ci0 a cui tende € uno stato d'animo di equanimita, di
imperturbabilita, di equilibrio.

La Bhagavad-gita dice che il saggio «non si rallegra per le gioie e non si rattrista per le pene».
Ma il Buddhismo vuole che I'amore, la benevolenza, la compassione e la gioia simpatetica non
nascano come decisioni della volonta; vuole che sgorghino spontaneamente dalla qualita della
mente.

Per costruire la pace nel mondo e piu utile coltivare in sé la calma e I'imparzialita che sforzarsi di
convertire gli altri a qualche fede. Tutto cio puo essere ancora il frutto di una volonta di dominio o
del desiderio di ricevere qualcosa in cambio, magari nell'aldila. Dice il Buddha: «lIl bene va fatto
imparzialmente, senza desiderio di ricompense».

La compassione non ammette eccessi emotivi: € sempre guidata da equilibrio e da stabilita. «lI
pensiero non deve scomporsi» dice il Buddha. «Con animo benevolo e caritatevole, conserviamo lo
spirito pieno di benevolenza, senza nutrire avversioni.» Il vero amore non nasce da un impulso
passionale, ma da una mente tranquilla e svuotata tanto da avversioni quanto da brame. E inutile
impegnarsi per la non-violenza e la pace, quando il nostro cuore & impregnato di agitazione e di
desideri.

Ancora una volta, la meditazione mette in primo piano l'atteggiamento mentale, lo stato d'animo,
rendendosi conto che solo uno spirito pacificato e in grado di amare nel modo giusto. Questo stesso
spirito osserva con compassione la scena miserevole di un'umanita che, in preda alla confusione e
all'ignoranza, si trascina colpita da mille sofferenze. Ma sa anche che queste sofferenze non
potranno mai essere eliminate con semplici interventi esterni, con «opere di bene»: & necessaria una
purificazione personale, una comprensione spirituale; e per questo invita alla meditazione.
Purificando la mente, dice il Buddha, si otterra non solo «la massima saggezza», ma anche la «vera
felicita».

C'e dunque una differenza fondamentale tra I'atteggiamento religioso che impone di amare il
prossimo come un comandamento divino, e l'atteggiamento meditativo che invita prima a creare



serenita e distacco dentro di sé e poi a proiettare questo stato d'animo all'esterno. Il primo s'inserisce
in un'etica del dovere, il secondo in un'etica della felicita. Il Buddhismo, in particolare, insegna a
sviluppare la benevolenza innanzitutto verso se stessi, quindi, una volta sorto il sentimento di
«benessere e di felicita» dentro di sé, il meditante lo estendera spontaneamente agli altri. In tal
modo, la compassione e la benevolenza saranno manifestazioni di uno stato d'animo interno.

Per favorire questo atteggiamento, il Buddha consiglia di «irradiare» il sentimento di benevolenza
prima verso le persone care, poi verso quelle neutre e infine verso quelle ostili. Ci si concentra su
qualcuno e si pensa: «Possa essere felice e libero dalla sofferenza». Per la compassione, € meglio
incominciare prima dagli altri che da sé (allo scopo di evitare sentimenti di autocommiserazione).
Per la gioia altruistica, bisogna naturalmente partire da qualcuno che sia felice e il cui sentimento
possa essere condiviso, senza invidie o gelosie. Per I'equanimita, infine, & conveniente partire da
una persona neutra, per poi passare ad una cara e ad una ostile.

Questi esercizi mettono il meditante di fronte ai propri sentimenti piu negativi: I'odio, l'ostilita, la
contrapposizione, la volonta di dominio, la presunzione, la gelosia, la competitivita, la parzialita,
ecc.; e gli impongono di prenderne coscienza e di distaccarsene. Costituiscono dunque i fondamenti
non solo di ogni processo di autoconoscenza, ma anche di ogni azione retta. Senza questa opera
preventiva di purificazione, di «igiene mentale», anche i sentimenti e le opere migliori porteranno in
sé germi di distruzione e di sofferenza, perché, pur rivolti apparentemente agli altri, saranno in
realta strumenti di accrescimento dell'ego.

L'upekkha, lo stato di equanimita, resta comunque — dopo essere passati attraverso amore,
compassione e gioia altruistica — il punto di approdo, il sentimento piu importante (conseguibile,
come abbiamo visto, solo al terzo jhana). Nelle parole del Buddha, la vera felicita & «mantenere una
mente equilibrata di fronte agli alti e bassi della vita». La Bhagavad-gita sostiene che chi riesce a
conservare una «mente equanime ha gia vinto il ciclo delle nascite e delle morti».

Equanimita non significa indifferenza o assenza di emozioni, ma la capacita di mantenere la
chiarezza e la trasparenza mentale in mezzo agli avvenimenti dell'esistenza. E quindi una virtd
dinamica e flessibile, che € in grado di conciliarsi con le varie esperienze psicologiche. L'importante
e conservare una consapevolezza limpida e totale del momento presente: se I'esperienza e positiva,
1'upekkha ce la fara assaporare mettendone in evidenza i limiti o le conseguenze negative; se &
spiacevole, la attenuera sottolineandone l'impermanenza o gli aspetti positivi (se non altro gli
insegnamenti che se ne possono trarre).

Per tutti i sentimenti piu negativi (rabbia, odio, ecc.), la «presa di distanza» della consapevolezza
equanime ci permette di fronteggiarli con distacco e obiettivita, riconducendoli a stati piu sereni ed
equilibrati. Per i sentimenti positivi, gratificanti, ci ricordera di non esaltarci, perché anch'essi sono
impermanenti e non privi di negativita. Per esempio, per quanto riguarda I'amore sentimentale, ci
rammentera che € il primo di tutti i condizionamenti e che, quindi, prima o poi, apportera
conseguenze spiacevoli (vincoli, abbandoni, tradimenti, gelosia, possessivita, ecc.).

La via della meditazione e in effetti la via dell'equanimita e del distacco. Cio non significa che
dobbiamo farci monaci, ma che dobbiamo esercitare una consapevolezza riequilibrante in tutte le
situazioni, sfavorevoli o favorevoli. «Non farti travolgere dalle impressioni» scrive Marco Aurelio,
«evita di scoraggiarti troppo e di esaltarti troppo... La mente puo conservare in ogni caso la propria
quiete e la propria serenita.»

La meditazione non fa che rendere consapevole un processo che é voluto dalla natura: il distacco
graduale dalla vita. Ma non € necessario né rinunciare a interessi fondamentali né dedicarsi a
pratiche ascetiche: basta la quieta consapevolezza, basta mantenere un nucleo mentale libero da
tensioni. Le passioni, i legami, il mondo, esistono per un unico grande scopo: la liberazione, la
trascendenza. Sono pero come gradini, che vanno percorsi ad uno ad uno e consumati. E la
meditazione profonda ci consente di consumarli, e di farci salire ancora piu in alto. Come dica il
Dhammapada:



«Pochi tra gli uomini
raggiungono l'altra sponda:
I piu corrono soltanto
lungo la riva.»



XVII
Meditazione sulla sofferenza

«Nascita e sofferenza, vecchiaia & sofferenza,
malattia & sofferenza, morte e sofferenza, I'unione
con ci0 che non si ama e sofferenza, la
separazione da cio, che si ama é sofferenza, non
ottenere cio che si desidera e sofferenza.»

Buddha

Da questa citazione del Buddha sembrerebbe che non si possa sfuggire alla sofferenza. In effetti
I'esistenza € intessuta di dolori, di preoccupazioni, di ansie, di pene. La sofferenza ¢ il prezzo che si
paga per vivere ed e ineliminabile; ma e solo l'altro aspetto, il volto negativo, del piacere di essere.
Piacere e dolore costituiscono una coppia di gemelli che vanno sempre insieme. Perd, con questo,
non dobbiamo concludere che, per eliminare la sofferenza, dobbiamo estinguere la vita: butteremmo
via — come si dice — il bambino con I'acqua calda.

La «verita della sofferenza» — la prima verita buddhista — non va disgiunta da un altro assioma
(che il Buddhismo tende a sottovalutare): la constatazione che I'essere & comunque legato a una
sensazione di piacevolezza. Se cosi non fosse, non ci sarebbe nessun vantaggio a venire al mondo, e
I'esistenza non sarebbe possibile. Una meditazione equanime non pud prescindere da una
contemplazione di questa coppia di gemelli, che si alternano in continuazione e che si sostengono
segretamente a vicenda. Non possiamo sfuggire a una certa dose di sofferenza, ma l'essere ¢
collegato originariamente, costituzionalmente, a una forma di benessere.

Tra i due estremi vi € un'ampia gamma di possibilita, nella cui determinazione gioca un ruolo
formidabile proprio la mente. Se € vero che alcune pene non sono eliminabili, & anche vero che gran
parte della sofferenza ha un‘origine culturale: molti soffrono non per mancanza di beni essenziali, di
perdite naturali o di malattie fisiche, ma per ambizioni, bisogni e desideri del tutto artificiali. La
mente, la cultura, la societa, e in grado di moltiplicare per mille le cause di frustrazione; nello stesso
tempo € anche capace di dare un tono generale, negativo o positivo, alla nostra Weltanschauung,
alla nostra visione e sensazione della vita.

Quando per esempio il Buddhismo ci invita a meditare sulle infinite miserie del mondo, sulla
malattia, sulla morte, sui cadaveri e sui cimiteri, svolge un'opera di convinzione che induce una
concezione negativa del mondo. Lo stesso si puo dire di altre religioni e di altre filosofie.

La meditazione sulla sofferenza non deve invece portare alla disperazione: deve farci ottenere
quella dote di equanimita, di equilibrio e di imparzialita che & uno degli effetti pit importanti della
meditazione stessa. Bisogna, ciog, riconoscere il ruolo determinante che lo spirito ha nel creare gli
stati mentali: anche I'inferno e il paradiso sono condizioni psicologiche. «ll saggio cura la mente»
dice il Dhammapada, perché «una mente coltivata da felicita.» Al di la dei dolori naturali, «dal
proprio sé e fatto il male» e «dal proprio sé il male é disfatto».

Questo riguarda non solo l'attaccamento passionale a cose prive di valore, ma anche il contrario:
la perdita del senso di benessere. Non bisogna quindi accettare la concezione — espressa dallo
stesso Dhammapada, dal Buddhismo e in verita da tutto l'ascetismo antico — secondo cui il vero
saggio deve disprezzare se stesso, la vita e il mondo, e deve vivere contemplando solo «cose
spiacevoli» per distaccarsi meglio dai desideri. Il piu grande peccato contro la vita € proprio questo
atteggiamento, che e comune tanto alle religioni orientali quanto a quelle occidentali. «Se qualcuno
vuole seguirmi,» dice per esempio Gesu «rinneghi se stesso.»

Il Buddha formula la famosa «via di mezzo»: «Ci sono due estremi da cui deve tenersi lontano
chi conduce una vita spirituale. L'uno e una vita dedita ai piaceri e alle passioni, che e cosa volgare,
ignobile, gretta, indegna e inutile. L'altro e la vita dedita alle mortificazioni, che & cosa penosa,



ignobile e inutile». Tuttavia, questa via moderata seguita dal Buddha e per noi una via estrema, che
implica la rinuncia ai legami familiari, sessuali e sociali, e lI'adozione di un sistema di vita
monacale.

Tutto questo non ha piu senso per 'uomo moderno, che vuole vivere un'esistenza piena e felice,
che vuole realizzare tutte le proprie potenzialita. Ad una simile esigenza viene incontro la
meditazione, la quale mette in evidenza come il distacco e la liberazione nascano dal «consumo»
delle passioni naturali, non dalla rinuncia. Il distacco é la «presa di coscienza» che la pratica
meditativa favorisce grazie alla consapevolezza. In seguito, sara la vita a decidere che cosa, come e
guando abbandonare, in base ad esigenze naturali e interiori. Ma chi mette il carro davanti ai buoi,
chi pratica la rinuncia in base a esigenze imposte programmaticamente dal di fuori, perde anche
quello che ha, ossia i piaceri naturali dell'essere e del vivere.

Non bisogna confondere I'ascetismo con la ricerca dell'essenza e dell'essenziale: il primo é una
pratica esteriore, la seconda nasce dal riconoscimento di cio che & importante e autentico. E la
mente che deve lavorare per comprendere che cosa sia essenziale, perché esistono molti piaceri e
molti dolori che sono del tutto artificiali, prodotti da bisogni (e da frustrazioni) di cui si puo fare a
meno.

In questo caso, meditare e applicare la facolta di discriminazione (viveka), che permette di
distinguere cio che € autentico da cio che é falso, cio che € irreale da cio che e un consumo fine a se
stesso. L'uomo occidentale & sopraffatto, alienato, da una molteplicita di desideri indotti dalla
societa. Per lui, ritrovare il senso dell'essere vuol dire innanzitutto stabilire cio che e autentico, ossia
spogliarsi di bisogni non suoi, indotti artificialmente, con tutto il seguito di ansie, di preoccupazioni,
di stress e di frustrazioni che ne deriva.

Si tratta di una prima forma di igiene mentale, volta a ristabilire le esigenze e i bisogni
fondamentali, nonché a evitare sofferenze inutili. C'¢ dunque una profonda differenza rispetto
all'ascetismo tradizionale, che tendeva a sopprimere o a ridurre anche i bisogni essenziali (la
sessualita, I'affettivita, il cibo, il sonno, ecc.), considerando il corpo come qualcosa di ostile allo
spirito. 1l dissidio e la sofferenza penetravano cosi nel profondo della psiche umana, inducendola ad
aspirare a una realta disincarnata, metafisica.

L'uomo moderno, invece, ricerca — tra i mille stimoli da cui viene bombardato — un rapporto
diretto con il corpo e con la natura. Il suo nemico non e il corpo, ma la dispersivita e il
condizionamento della mente. In questa ricerca, la meditazione — con il suo richiamo al benessere
fondamentale e al distacco (vairagya) mentale — si rivela uno strumento indispensabile.

Per gli antichi la «purificazione» era intesa soprattutto come una lotta contro gli istinti (alcuni dei
quali del tutto naturali); per la cultura moderna ¢ una forma di decondizionamento, di
decontaminazione mentale.

I saggi lo hanno sempre saputo: la mente € abituata a mentire, il corpo no. «Se un uomo &
infelice,» sosteneva Epitteto «sappia che lo & solo a causa di se stesso.» In effetti, il dolore naturale
viene potenziato e moltiplicato dalla sofferenza mentale.

La felicita data dalla tranquillita interiore € una dote originaria; e siamo noi, con le nostre pretese
e le nostre attivita, che la cancelliamo. Come dice il Sutra di Hui-neng, un testo dello Zen, «tutte le
cose, buone e cattive, sono la conseguenza rispettivamente dei pensieri buoni e dei pensieri cattivi.
Ma l'essenza della nostra mente € intrinsecamente purax.

Cio significa che la natura ci & sostanzialmente amica e che non corrisponde a uno stato di
sofferenza (dukkha), ma di benessere (sukha). Esiste dunque una via, un metodo, di ritrovamento
del nostro essere, della «mente originale» che e, nello stesso tempo, una via verso la felicita: questo
insegna la meditazione.

Alla vita, alla serenita, basta in realta poco: respirare, mangiare, amare, avere sufficienti mezzi di
sussistenza, godere di buona salute; le altre cose — la ricchezza, la posizione sociale, le case di
lusso, i vestiti sfarzosi e gli infiniti status symbol che ha inventato la nostra societa — rappresentano
bisogni non autentici.



La sofferenza mentale nasce dall'ambizione, dal desiderio di primeggiare, dall'ipertrofia dell'ego,
che cerca nel riconoscimento degli altri e nel possesso degli oggetti un‘illusoria conferma di se
stessa. La meditazione, in quanto ricerca dell'essenza, deve quindi portare a discriminare cio che e
un bisogno primario da cio che é superfluo. Soffrire per cio che non € essenziale, per cio che
deludera appena ottenuto, e proprio la caratteristica di una mente non coltivata, incapace di bastare
a se stessa, incapace di vedersi nella meditazione.

Parliamo di meditazione, e non di riflessione, perché non basta qualche considerazione filosofica
o religiosa a farci comprendere che cosa sia essenziale e autentico. In realta, & I'immersione diretta
nell'essere originario, depurato d'ogni pensiero, che ci fa percepire quali delle nostre sofferenze
siano dovute all'inseguimento di cose superflue. Il che non esclude esigenze del tutto personali (per
esempio di tipo artistico o professionale).

La «sensazione di piacevolezza» va dunque cercata, conservata, prolungata, quale migliore
antidoto contro la sofferenza di origine sociale e culturale. Quando poi verremo colpiti da dolori
naturali inevitabili, questa ancora di salvezza potra ancora esserci utile, ma non sara piu sufficiente:
dovremo contemplare la sofferenza a viso aperto, con una meditazione piu profonda che vada alle
radici della paura e del dolore. E il livello che va al di la dell'attrazione e dell'avversione, del piacere
e del dispiacere, al di la del legame anche con il proprio ego.

«Non ti attaccare alle cose che ti piacciono,» dice il Buddha «non provare avversione per le cose
che non ti piacciono: la sofferenza, la paura e la schiavitu nascono dalle tue predilezioni e
avversioni.»

Indipendentemente dalla necessita 0 meno di reagire, serve in questi casi una meditazione
distaccata, che sappia andare al di la delle condizioni di accentramento egoico, che sappia aprirsi a
quell'essere impersonale che sta oltre le sensazioni di piacere e di dolore e che libera I'uomo dal
riferimento ossessivo a se stesso. In tal modo si riuscira a capire la «causa» di quella sofferenza, la
sua funzionalita all'interno di un contesto piu vasto, il Suo «senso».

Il dolore puo essere — come il piacere — un oggetto di concentrazione. Ci si accorgera che il
corpo e la mente, per reazione, si contraggono. Questa contrazione € un tentativo di evitarlo:
bisogna invece cercare di rilassarsi e di osservarlo scorrere. L'osservazione, come nel caso del
piacere, creera una certa distanza, che attenuera la sofferenza e ci fara vedere come anch'essa non
sia qualcosa di fisso, ma sia impermanente.

La presenza del dolore ci permettera di verificare le nostre capacita di distacco: se riusciremo a
osservarlo con mente calma e rilassata, senza avversione, avremo superato la prova, avremo
scoperto quella zona interiore che non ne é toccata. E, allora, anche la sofferenza avra svolto un suo
compito utile, un compito di maturazione.

Nel Satipattana Sutta, il Buddha dichiara che lo scopo del metodo della consapevolezza € proprio
«la trascendenza dei dolori e dei dispiaceri, l'estinzione della sofferenza fisica e mentale». Cio
avviene in particolare perché ci abituiamo a controllare la reazione interna, la sensazione, che nasce
in queste occasioni e che e sempre amplificata dal nostro stato mentale, dal desiderio di evitare 0 —
nel caso del piacere — di prolungare. Quando la sensazione € spiacevole o dolorosa, abbiamo modo
di contemplare la natura della sofferenza, la nostra adesione inconsapevole, il nostro
coinvolgimento e, quindi, la nostra possibilita di uscirne, di approdare a uno stato di equilibrio e di
distacco.

L'emergere del dolore ci mostra con chiarezza la dialettica del piacere e del dispiacere, della gioia
e della sofferenza; ci mostra il «senso» della sofferenza, che é collegato a quello della piacevolezza:
I'uno non pud esistere senza l'altro, I'uno esiste perché esiste l'altro. Questo non ci deve tanto
convincere che «tutto e sofferenza», quanto che & necessario andare oltre gli opposti e approdare in
quell'«isola» che sta al di la sia del piacere sia del dolore. Come abbiamo visto, tale meta fa parte
del percorso meditativo, che incomincia dalla sensazione di benessere, ma che giunge a uno stato di
distacco e di equanimita. Ora scopriamo quanto sia importante allenarsi a saltare «al di la della
sponda» del dualismo. Come dice il Dhammapada, «il saggio diviene un'isola che il diluvio non
puo sommergere».



Abbandonato il benessere e il malessere, il piacere e la paura, ci abituiamo a raggiungere € a
conservare stati di imperturbabilita interiore che ci saranno di grande aiuto nei momenti di
sofferenza e che ci predisporranno a «comprendere» meglio le cose. La comprensione non
consistera tanto nell'aver trovato un significato razionale del male, della sofferenza, delle perdite
irrecuperabili o della morte, quanto nell'aver placato la necessita di una simile esigenza.

Nessuno € veramente assillato dal significato del bene, del piacere e della felicita, ma, appena
veniamo colpiti dal male, dalla sofferenza e dalla sventura, ecco che nascono i «perché» e i «come»,
ecco che nasce l'esigenza di un significato razionale, di un Dio che ci premi o ci castighi, di un
destino che sia scritto nelle stelle o di una ferrea legge del karma. In realta, senza il dolore, senza la
perdita, senza la morte, nessuno si chiederebbe niente. Dovremmo allora concludere che il senso
stia soltanto nella fine e nella sofferenza? No, piuttosto oltre la fine-principio, oltre la morte-vita o
oltre il dolore-piacere; al di la del dualismo mentale; in quell’esperienza unitaria di trascendenza in
cui le categorie logiche cessano di funzionare e cade la domanda stessa. In quell'attimo — come
dice il Tantra — «realizza!».

Di fronte alle sofferenze piu gravi e in apparenza incomprensibili (per esempio quella dovuta alla
perdita di una persona cara), I'Oriente piu evoluto ha comungue una risposta caratteristica. Invece di
appellarsi a un Dio — che viene inevitabilmente messo sotto accusa dalla persona colpita — e
invece di immaginare un aldila limitato, chiuso in se stesso, invita a considerare sia il karma passato
(della persona scomparsa e delle persone colpite), sia l'infinita del processo cosmico, che offre
comunque a tutti — in questo universo o negli altri — la possibilita di evolversi. «Il saggio sa bene»
dice la Bhagavad-gita «che I'anima non muore e non uccide veramente, perché non conosce né la
nascita né la morte.» E la Katha-upanisad afferma:

«Quando chi uccide crede di uccidere

e chi e colpito crede di essere ucciso,

si sbagliano entrambi: né il primo uccide,
né il secondo viene ucciso.»



XVIII
Meditazione sul dualismo

«Dove esiste dualita, li I'uno odora l'altro, I'uno
vede laltro, l'uno parla all'altro, I'uno pensa
I'altro, I'uno conosce l'altro; ma, quando tutto e
diventato il sé di ognuno, chi si potra odorare, con
che cosa si potra percepire, chi si potra vedere,
con che cosa si potra guardare, chi e con che cosa
si potra udire, chi e con che cosa si potra
pensare...?»

Brhadaranyaka-upanisad

Abbiamo visto che la meta della meditazione piu avanzata € uno stato che si trova al di la degli
opposti: prima della coppia piacere-dolore e poi di quella coscienza-non-coscienza. Nella
successione degli jhana buddhisti, si tratta di due stadi ben definiti (il quarto e l'ottavo), ma la
contemplazione dei contrari e lo stato unitario di trascendenza sono due degli obiettivi e degli effetti
principali di ogni forma di meditazione: quando usiamo i termini «equanimita», «distacco,
«imparzialita», «imperturbabilita», ecc., ci riferiamo a questo stato d'animo, che ovviamente puo
essere ottenuto con una durata e con un'estensione maggiore 0 minore. La visione contemplativa
approda sempre a una condizione e a una concezione del genere; «ogni cosa finisce e non finisce,
ogni cosa esiste e non esiste» dice per esempio il Buddha.

Questa ambiguita, questa ambivalenza, € tipica della realta, e un carattere costitutivo del mondo:
caldo-freddo, attrazione-repulsione, vita-morte, giorno-notte, alto-basso, piacere-dolore... tutto
sembra ritmato da coppie di opposti. E poiché la mente & un prodotto di questo mondo, finisce per
giudicare ogni cosa in modo dualistico: bene-male, soggetto-oggetto, essere-non-essere, verita-
menzogna, immanenza-trascendenza, Dio-Diavolo, creazione-distruzione, assoluto-relativo,
principio-fine, tempo-eternita, salvezza-perdizione e cosi via. La maggior parte delle religioni € di
tipo dualistico: concepisce cioé la realta come la lotta fra due principi contrapposti, di cui uno del
tutto positivo (Dio, il bene, la luce, ecc.) e l'altro del tutto negativo (Satana, il male, I'oscurita, ecc.);
e ovviamente ci dice anche chi vincera (ma come fa a esserne sicura?).

La meditazione, proprio perché mette sotto osservazione il dualismo e mira a uno stato mentale
unitario, vede le cose in maniera diversa: gli opposti sono profondamente uniti fra loro: contraria
sunt complementa. Questa complementarieta non nasce per caso, ma € la conseguenza di
un'originaria unita dei contrari, ovvero di un'ambivalenza originaria di certi fenomeni, che possono
essere sia una cosa sia il suo contrario. Per esempio, la coppia maschio-femmina € si contrapposta,
ma nasce da un unico modello che solo in seguito si differenzia (infatti anche i maschi hanno i seni
per allattare e anche le femmine hanno un piccolo pene).

Un altro esempio ci viene dalla psicologia del profondo: dalla coppia odio-amore. L'amore €
possibile perché esiste una contrapposizione, una divisione originaria (quella genitore-figlio), che e
un'unita originaria. 1l figlio si differenzia dal genitore, ma nello stesso tempo cerchera di ricreare
quell'unita originaria nell'amore con un‘altra persona. L'amore sboccera per ricostituire la coppia
iniziale, con il suo stato di beatitudine; nello stesso tempo, sara pronto a trasformarsi in odio se
verra deluso, abbandonato, tradito, se cioe gli si prospettera di nuovo la divisione. E cio avverra
comunque.

Tutti sanno che se si ama profondamente una persona, si € anche capaci di odiarla: I'odio e tanto
piu forte quanto piu intenso é I'amore, ed & pronto a guizzare fuori ad ogni istante. Gli opposti sono
complementari perché I'uno non puo esistere senza l'altro, perché I'uno esiste in quanto esiste I'altro:



la loro apparente opposizione rivela una profonda complicita. Anche se in superficie I'uno lavora
per eliminare I'altro, in realta nessuno dei due puo escludere del tutto lI'avversario. Come nel caso
dei due poli di una calamita, se sparisse I'uno scomparirebbe anche l'altro.

Questa complementarieta degli opposti si rivela con grande chiarezza nella meditazione, dove si
opera sia per superare il dualismo dei sentimenti (piacere-dolore, ecc.) sia la contrapposizione
soggetto-oggetto, conoscente-conosciuto, che agisce all'esterno e all'interno della mente umana.
Quando Chuang-tzu dice che «la morte e anche vita e la vita € anche morte» afferma una verita
inoppugnabile, visibile a tutti: se tutto fosse vita, se non ci fosse la morte... non ci sarebbe neppure
il posto per la vita, e dunque la vita non potrebbe né esistere né evolversi.

Quando contrapponiamo il piacere alla sofferenza, non ci rendiamo conto che, senza I'esperienza
del dolore, non esisterebbe I'esperienza della felicita, e viceversa. Nella nostra logica, se esiste un
paradiso, deve esistere un inferno; se esiste il finito, deve esistere I'infinito. A questo proposito dice
Angelo Silesio: «L'eternita € il tempo, il tempo é I'eternita: vederli come contrapposti € la perversita
dell'uomox». Quasi lo stesso concetto espresso da certe correnti del Buddhismo, in cui si identifica
samsara e nirvana.

I mistici hanno sempre avuto queste intuizioni. Oggi, a essi si sono aggiunti gli psicologi del
profondo e i fisici, che descrivono un mondo sempre piu ambivalente e indeterminato. Dice Lao-
tzu: «Tutti conoscono il vantaggio del profitto e lo svantaggio del male, ma solo i saggi sanno come
il male possa essere benefico ed il profitto possa essere malefico».

La constatazione che ogni opposto sia pronto a mutarsi nel suo contrario, o che comunque
contenga un po' del suo contrario, ha importanti conseguenze in campo etico e filosofico. Mentre,
infatti, quasi tutte le religioni sono basate su una netta contrapposizione fra bene e male, la realta ci
dice che il bene e pronto a volgersi in male e il male in bene. «Quando voglio fare il bene,» dice san
Paolo «ecco che il male é accanto a me.» E non puo che essere cosi, dato che I'uno € complementare
dell'altro, dato che I'uno viene posto in essere dall‘altro.

Questo meccanismo ci fa capire perché a ogni progresso corrisponda un regresso, perché ogni
passo avanti comporti un passo indietro, e viceversa. Non siamo noi ad aver creato queste leggi:
sono i principi che governano il mondo e la mente. E dunque illusorio pensare di espandere il
dominio del cosiddetto bene oltre un certo limite. Le religioni della lotta mortale fra bene e male,
della contrapposizione fra Dio e Satana, della netta separazione tra paradiso e inferno, tra aldiqua e
aldila, tra santi e peccatori, tra salvati e perduti, corrispondono a una visione semplicistica,
sostanzialmente erronea, della realta.

Il mondo e ben diverso dai nostri schemi, che approdano comunque a contraddizioni (e a
divisioni) insanabili. La realta ultima non e dualistica. L'essere e il non-essere — dice per esempio
il Tao té ching — si generano a vicenda; e cosi il facile e il difficile, il lungo e il corto, l'alto e il
basso, il prima e il dopo. Nella dialettica degli opposti, ogni termine segue un suo processo, al
termine del quale si muta nel suo opposto. Ecco perché non si pud ottenere un accrescimento senza
subire una perdita, e viceversa; ecco perché chi mette al mondo la vita mette al mondo la morte.

Se vogliamo avvicinarci alla verita, dobbiamo comprendere la complementarieta e relativita degli
opposti, in base ai quali giudichiamo il mondo. Le nostre categorie sono dualistiche come la realta
fenomenica, ma, se vogliamo andare al di la delle apparenze, dobbiamo raggiungere quello stato
mentale in cui compare l'unita. «Quando la mente ¢ turbata» dice A vaghosa «si produce il moltepli-
ce, ma quando é quieta il molteplice scompare» ... e si delinea l'interdipendenza di tutti i fenomeni.
Ora comprendiamo perché gli stadi finali della meditazione comportino il superamento del
dualismo. La Katha-upanisad afferma che il saggio deve «abbandonare il piacere e il dolore» e
«contemplare cio che é al di la del giusto e dell'ingiusto». 1| Dhammapada invita a «trascendere il
bene e il male». La Bhagavad-gita dichiara che tutti gli esseri sono dominati dalla dualita
dell'amore e dell'odio, e sostiene che I'anima realizzata guarda «con occhio equanime la gioia e il
dolore, il freddo e il caldo, la fama e lI'infamia, la lode e il rimprovero».

«La grande intelligenza é ampia,» afferma Chuang-tzu «la piccola intelligenza € ristretta»: divide,
distingue, contrappone. «Quando c'e il giusto c'é lo shagliato, quando si afferma si nega, quando si



nega si afferma... Quando c'é divisione, c'é definizione; ma cio che e definito e disintegrato. Quando
non c'e definizione né disintegrazione, tutte le cose sono di huovo un'unita.»

Questo vale anche per la dualita io-altro: «Se non fosse per l'altro,» dice ancora Chuang-tzu «non
ci sarebbe nessun sé; se non ci fosse il sé, non si apprenderebbe nulla». Simili constatazioni
finiscono per confluire nello stato meditativo, in una condizione cioé che sospende per un po' ogni
forma di contrapposizione, compresa quella tra il sé e I'altro-da-sé. «Sto seduto e dimentico tutto»
spiega il saggio cinese. «lgnoro il corpo e abbandono ogni schema mentale; distaccandomi dalla
forma fisica e accantonando la conoscenza, mi assimilo all'Universale.»

Andare al di la della mente, trascendere il dualismo, & lo scopo della meditazione, che vuole
condurre l'individuo ai confini dell'essere-non-essere, della coscienza-non-coscienza, la dove si
cessa di pensare al bene e al male, al piacere e al dolore, alla negazione e all'affermazione, e si vede
sia l'unita sostanziale di tutti i fenomeni sia il carattere complementare degli opposti; la dove I'io
non e piu linea di divisione, ma punto di passaggio e di comunicazione.

La condizione di samadhi € come un'immersione o un bagno purificatore, ed ¢ in grado di dare un
nuovo ordine alla vita: mentre la mente ordinaria, non coltivata, salta continuamente da un estremo
all'altro (come la scimmia vedantica), facendo una cosa e producendo necessariamente il suo
contrario, in un andirivieni defatigante, ripetitivo e non costruttivo, la mente meditativa € in grado
di vedere quale sia, di volta in volta, I'azione migliore da compiere, il comportamento che produca il
minimo degli effetti contrari, che porti al successo senza troppe perdite.

Scrive Lao-tzu: «La gioia e I'ira sono deviazioni della Via, lI'ansia e I'afflizione sono una perdita
di virtu, preferenze e avversioni sono eccessi mentali, i desideri abituali sono i pesi della vita... Se
I'uomo riesce a liberarsi da tutte queste cose, allora in lui emerge la luce spirituale. La luce
spirituale nasce dall'interioritax». E prosegue:

«Impara a conoscere il destino, governa le funzioni mentali, compi scelte ordinate e segui la vera
natura; allora sei sulla via del governo. Impara a conoscere il destino e non sarai confuso da
sfortuna o fortuna. Governa le funzioni mentali, e non sarai a caso felice o adirato. Compi scelte
ordinate, e non ti manchera il necessario. Segui la vera natura, e i tuoi desideri non saranno smodati.

«Quando non sei turbato né da fortuna né da sfortuna, allora sei in accordo con la ragione
nell'azione e nella quiete. Quando non sei a caso felice o adirato, allora non aduli gli uomini nella
speranza di ricompense o per la paura di punizioni. Quando non ti manca il necessario, non
danneggi la tua natura con l'avidita. Quando i tuoi desideri non sono smodati, allora nutri la vita e
conosci I'appagamento.

«Queste quattro cose non vanno cercate all'esterno e non dipendono dagli altri. Si raggiungono
volgendosi alla propria interiorita» (Wen-tzu).

Il Buddha diceva che «nel cielo non esiste distinzione fra Oriente e Occidente: gli uomini creano
le distinzioni nella loro mente e poi le credono verex.

E in tal modo che la meditazione diventa una forma di educazione profonda ai sentimenti, agli
stati d'animo: ci aiuta a identificare la loro dialettica interna, a riconoscere la loro influenza sul
nostro comportamento e a ricercare una condizione superiore che ci guidi nelle scelte dell'esistenza.
La serenita, il distacco, I'equanimita, I'imparzialita, la trascendenza del dualismo, sono i fondamenti
d'ogni azione veramente illuminata, cioé disinteressata, utile a tutti, priva di troppe conseguenze
negative. Come dice Lao-tzu, «tutti al mondo riconoscono il bello come bello, ma in tal modo
danno vita al brutto; tutti riconoscono il bene come bene, ma in tal modo danno vita al male».



XIX
Meditazione sulla non-azione (Wu-wei)

«Il Tao non agisce, eppure non c'e niente
che esso non faccia.»
Lao-tzu

Quando ci si domanda che cosa dobbiamo «fare» per meditare, siamo al di fuori dello spirito della
meditazione. Perché per meditare non dobbiamo tanto «fare» qualcosa, quanto abituarci a «non-
fare»: dobbiamo liberarci da tutta quella attivita — materiale e mentale — che ci appesantisce di
solito. Wu-wei € infatti uno stato di non-azione, una sospensione temporanea di ogni attivita, in
particolare di quella mentale, che é il vero ostacolo a cogliere I'essenza delle cose e ad agire in
modo giusto.

«| saggi agiscono senza agire e dirigono senza parlare» dice ancora Lao-tzu nel Tao té ching. Ma
assumere un atteggiamento di wu-wei non significa non fare mai nulla, bensi diventare sensibili,
ricettivi, € non sovrapporre un'azione violenta e (tutto sommato) inutile o controproducente al corso
naturale delle cose.

Le cose, gli avvenimenti, gli eventi avvengono secondo un loro processo, €, se noi vogliamo agire
con successo, dobbiamo essere capaci di avvertirlo, di coglierlo, mettendoci in stato meditativo. Il
rapporto che esiste fra wu-wei e azione € lo stesso che corre fra I'occhio del ciclone, dove nulla si
muove, e il ciclone stesso, dove tutto si agita convulsamente, oppure fra il mozzo immobile della
ruota e la ruota che gira. «Trenta raggi si uniscono in un mozzo,» dice il Tao té ching «ma la loro
utilita sta nel centro vuoto.»

Questo centro, che viene ritrovato nella meditazione, € il sé profondo al di la degli opposti.
Meditare, fare il vuoto, significa recuperare il nucleo immobile e silenzioso del proprio essere, non
per rimanere in una sterile inazione, ma per collocarsi all'incrocio di tutte le vie e per prepararsi ad
un‘azione proficua, ad un‘azione che s'inserisca armonicamente nel ciclo degli avvenimenti.

Wu-wei e meditazione di attesa, e l'arte negletta dell'ascolto, e I'acuirsi della sensibilita e della
ricettivita, & la conversione al centro che permette di agire in accordo con le tendenze in corso. Se si
gira insieme alla ruota, senza far perno al centro, si verra semplicemente sospinti qua e la dal gioco
meccanico degli eventi, dalle volonta altrui e dalle reazioni condizionate. Wu-wei porta proprio a
non reagire in modo convenzionale, per evitare i cicli di piacere-sofferenza, di liberazione-
schiavitu, di nascita-morte, di successo-fallimento, per trovare una fresca azione creativa, capace di
rinnovarsi. «Gli uomini finiscono nella sofferenza per fuggire alla sofferenza» dice il Buddha; essi
continuano a farsi guidare dal corso condizionato degli avvenimenti, senza mai osservarlo
attentamente, senza rendersi conto di come siano simili ad automi. «La loro vita trascorre
inutilmente, al servizio di altri.» Non sono «padroni della loro mente»: vivono in un continuo stato
di dipendenza.

La meditazione € dunque una via di liberazione dalla dipendenza. «Il sé € padrone di sé: non
esistono altri padroni» afferma il Buddhismo. Ecco la sua profonda differenza rispetto alle religioni
teistiche, che fanno un costante riferimento a un Dio-padrone e alla condizione di minorazione
dell'uomo. Dice san Paolo: «E necessario essere sottomessi».

Ma, per riuscire a essere autonomi, a prendere in mano il proprio destino, occorre esercitare
un‘attenta opera di osservazione sulle cose che ci circondano, sulla tendenza degli avvenimenti e su
tutto cio che avviene per reazione dentro di noi. Wu-wei € questo atteggiamento di ascolto: & il
silenzio mentale, € il vuoto che trasforma la mente in uno specchio.



Meditare é trovare qualche momento nella giornata in cui non fare assolutamente nulla: né
lavorare, né studiare, né muoversi, né parlare, né pensare; qualche momento non-utile, non-
strumentalizzato, non-condizionato dai soliti interessi, del tutto improduttivo (ma non per lo spiri-
to). Guardare un raggio di sole che entra dalla finestra o una pianta o0 un panorama o una nuvola o la
propria coscienza o niente in particolare. C'e qualcuno che non riesce mai a trovare questi momenti:
deve sempre fare qualcosa.

Wu-wei e vuoto, e trasparenza mentale, perché «non c'é né da afferrare né da respingere nulla»:

«Ho meditato intensamente.»
«Che cosa hai fatto?»
«Nulla.»

Questo «nulla» non & un non-fare o0zioso: € una liberazione, € un decondizionamento, € una
spoliazione psicologica, € un mettersi da parte temporaneamente, per osservare il corso degli
avvenimenti. La realtd fondamentale, il senso delle cose, il loro orientamento, tutto cio non viene
colto con una mente piena di pregiudizi e subito reattiva, ma in uno stato di svuotamento, di non-
azione.

Ogni avvenimento si compone delle quattro fasi della propiziazione o preparazione, dell'apparire
o0 sorgere, dello svolgersi e del finire. In quale di queste quattro fasi ci troviamo? Come e quando
possiamo inserirci? «L'attivita della natura non cessa mai» dice Lao-tzu. «Quando giunge a una
fine, ricomincia di nuovo... L'energia positiva prima sale e poi discende... L'energia negativa puo
esercitare la sua influenza solo dopo che si & formata. Niente puo esercitare la sua influenza senza
essere stato accumulato e formato. Pertanto i saggi stanno attenti a cio che accumulano... Quando
I'energia yang € piena, si trasforma in yin; quando I'energia yin & piena, si trasforma in yang» (Wen-
tzu).

Esistono leggi, principi, processi e tendenze che devono essere attentamente osservati se si vuole
agire con successo. E questo «successo» non pud essere semplicemente il proprio interesse
personale, dimentico di tutto il resto: dev'essere un'azione di saggezza, volta al bene comune.
Occorre sensibilita e un atteggiamento non-egocentrico. «ll tempo giusto» dice ancora il testo
taoista del Wen-tzu «& difficile da trovare e facile da perdere». E necessario assumere lo stato
d'animo di «non-profitto»: «Una persona che salvasse qualcuno dall'annegamento soltanto per
profitto sarebbe certamente capace di annegarlo per profitto».

E, infine, bisogna sapere anche quando smettere («ritirarsi allorché si & compiuto il proprio lavoro
in modo onorevole € la via della natura») e quando rimandare («se gli eventi sono impossibili da
prevedere... i saggi seguono la Via e attendono il momento giusto»).

La meditazione wu-wei & un addestramento, una rigenerazione della sensibilita, una preparazione
fondamentale per ogni tipo di azione. «La natura umana si esprime nell'azione» dice Chuang-tzu.
«Ma l'azione condizionata porta alla rovina.» Prima di agire, dunque, bisogna imparare a risiedere
nello stato di non-azione, a svuotare la mente e la volonta, a osservare il corso degli avvenimenti e a
scegliere il momento giusto: solo allora «dalla non-azione nascera I'azione» e «nell'uomo emergera
cio che in lui é trascendente».



XX
Meditazione sul karma

«In verita, la morte & certa per chi e nato,
come la rinascita per chi € morto.»

Bhagavad-gita

«Nell'istante della morte,» dice la Bhagavad-gita «l'anima si disfa del vecchio corpo e si riveste di
uno NuUoVo, cosi come un uomo getta via I'abito usato per indossarne uno nuovo.» Questa immagine
della reincarnazione come trasmigrazione di un‘anima da un corpo all‘altro é la volgarizzazione di
un‘idea ben piu profonda e problematica, che merita una riflessione. In effetti, tutte le tradizioni
indiane (ed anche alcune mediterranee: Empedocle, Orfeo, Pitagora, ecc.) hanno in comune la
dottrina della metempsicosi. Soltanto il Buddhismo si sforza di dimostrare che non esiste un sé
eterno, un'identita fissa, e che tutto € il frutto di un processo universale di interrelazione e di
condizionamento. Come si esprime incisivamente il Visuddhi Magga:

«C'e la sofferenza, ma non colui che soffre.
C'é I'azione, ma non colui che agisce.

C'e il nirvana, ma non colui che lo ottiene.
C'¢ il sentiero, ma non colui che lo percorre.»

Il Buddha fa I'esempio del latte da cui si ricavano la cagliata, il burro, la panna e il formaggio:
tutti prodotti diversi, in cui il latte esiste ancora, ma sotto un‘altra forma. Inoltre il latte stesso e il
prodotto di altre sostanze. In cio che esiste, dunque, confluisce tutto il passato, I'insieme delle azioni
e delle trasformazioni precedenti: il karma.

Anche la nostra personalita, il nostro io, esiste in conseguenza di azioni passate: € I'eredita di una
serie innumerevole di uomini e donne, i quali ci hanno tramandato tendenze, qualita, difetti,
caratteristiche, ecc. Possiamo dire di essere tutti imparentati, ma non che ci sia un nucleo
immutabile che si e trasferito.

L'idea di una trasmigrazione dell'anima (con miglioramenti o peggioramenti secondo il proprio
karma personale) risponde a una logica dei premi e dei castighi che ha dato origine anche alle
concezioni del paradiso e dell'inferno, comuni tanto all'Oriente quanto all'Occidente: si vuole che
esista una giustizia compensatoria, terrena e/o ultraterrena.

E chiaro che noi non nasciamo come tabulae rasae: siamo tutti eredi del passato, siamo
condizionati da cio che ci ha preceduto, abbiamo tutti un patrimonio ereditario; nello stesso tempo,
ognuno di noi influenzera, in modo piccolo o grande, il futuro di altri. E questo il gigantesco
processo di interdipendenza che viene descritto dal Buddha.

Lo sguardo contemplativo pud spingersi all'indietro (verso il passato), tutto intorno (verso il
presente) e in avanti (verso il futuro). Da una parte ci rendiamo conto di non essere veramente
padroni di noi stessi (il che significa non essere se stessi), e dall'altra parte comprendiamo di avere
un‘occasione unica per riuscire a esserlo. Abbiamo un'immensa responsabilita verso noi stessi e
verso gli altri: da quel che faremo noi, dipendera molto karma.

Tutti abbiamo un karma e tutti creiamo un karma, nostro e altrui. Ma se non siamo veramente noi
stessi, come possiamo pensare di avere le facolta per diventarlo? Se non esiste nessun sé autentico e
imperituro, a che cosa dobbiamo approdare? Sono domande difficilissime, che hanno impegnato i
filosofi di tutto il mondo. La meditazione da a esse delle «risposte» caratteristiche.



La prima é certamente lo sviluppo della consapevolezza. Infatti, non essere se stessi significa non
essere consapevoli di tutto cio che confluisce in noi: siamo in tal senso degli estranei per noi stessi.
E per questo che I'illuminazione del Buddha si presenta metaforicamente come una visione delle
vite passate: «Vide le nascite e le morti degli esseri, belli o brutti, di buono o di cattivo destino,
illustri o umili, secondo la loro condotta; tutti interamente li conobbe».

Come ci insegna lo Zen, le aporie logiche, i koan, non sono in realta risolvibili. Lo stesso

Buddha ce ne da un esempio quando non risponde — ovvero quando risponde con il silenzio —
alle domande di un asceta itinerante di nome Vacchagotta:

«"Venerabile Gotama, c'é un atman?"

Il Buddha rimase in silenzio.

"Allora, venerabile Gotama, non c'¢ un atman?"
Il Buddha rimase in silenzio.»

Questo modo di affrontare il problema ci dice che qualunque risposta sarebbe insufficiente: dire
che esiste un'anima immortale che si trasferisce semplicemente da un corpo all'altro, oppure in
qualche paradiso o inferno, significa esprimere una concezione semplicistica delle cose; ma
affermare che non esiste nessun sé vuol dire negare la necessita dello sforzo stesso di liberazione.
Il punto € che abbiamo a che fare con idee della mente condizionata e dualistica, mentre la
meditazione e proprio contrassegnata dalla fine e dalla trascendenza di questo modo di pensare.

«Vi ho insegnato a vedere il condizionamento in tutte le cose» dice il Buddha. E questo vale
soprattutto per le varie riflessioni metafisiche. La morte segna esattamente l'entrata in una
«condizione» che la mente non pud immaginare.

Se l'aldila fosse semplicemente un'«altra vita», non sarebbe né la fine dei condizionamenti né la
fine della sofferenza. Un'«altra vita» avrebbe bisogno di un‘altra liberazione. Come dice

ironicamente la Mundaka-upanisad, «gli sciocchi, dopo aver raccolto in paradiso il frutto delle
loro buone azioni, rientrano in questo mondo o in un altro piu basso ancora». Anche il «paradiso»
rappresenterebbe infatti uno stato di passaggio: non a caso viene contrapposto dualisticamente
all'inferno.

La fine del condizionamento € un'altra cosa: € innanzitutto il superamento del dualismo e delle
varie categorie mentali. In tal senso si parla di trascendenza. Trascendere significa superare tutte
le coppie di opposti (fra cui quelle di anima-non-anima, paradiso-inferno, salvezza-perdizione,
finito-infinito e cosi via) e uscire dagli schemi abituali. In effetti, prima di parlare di «anima», di
«Dio» e di «vita eterna», dobbiamo chiederci se la nostra mente sia veramente in grado di cogliere
le realta metafisiche, se cioé sia in grado di uscire dal regno della fantasia; in fondo, per millenni
abbiamo creduto in figure mitologiche del tutto inesistenti.

Qui entra in campo la meditazione, con la sua capacita di trascendere le proiezioni mentali e di
raggiungere una condizione di non-mente, che rappresenta una limpida condizione di attenzione, al
di fuori di idee preconcette, di fedi, di illusioni e, quindi, del karma stesso. Lo stato meditativo non
da risposte (che sarebbero comungue insoddisfacenti), ma fa cadere I'impostazione e la necessita
stessa delle domande.



XXI
Meditazione sulla non-mente

«L'uomo perfetto e senza io.»
Chuang-tzu

Essere «senza io» non significa non avere una personalita o cercare di reprimere quella che si ha,
ma riuscire a raggiungere uno stato di pura attenzione in cui si sospendono temporaneamente
passioni e giudizi. «Raggiungi il culmine del vuoto» dice Lao-tzu «e conserva la massima quiete.»
Bisogna abbandonare anche le idee di bene e di male, di giusto e di ingiusto, di saggezza e di
sapere. Un simile svuotamento della comune attivita mentale pud essere ottenuto solo in
meditazione, ma non € una condizione mistica, in cui appaiano angeli o dei, bensi uno stato di
equilibrio, di tranquillita e di limpidezza cui forse tutti noi perveniamo, di tanto in tanto, quando ci
troviamo temporaneamente liberi da pensieri, da desideri, da avversioni e da ansie, e ci sentiamo in
pace con noi stessi. Uno stato naturale... di grazia.

La meditazione non deve impegnarsi per trovare eccezionali stati alterati di coscienza, ma per
liberarsi da tutte le scorie di quelli abituali. Arrivare a essere «senza io» vuol dire sharazzarsi dei
propri ossessivi riferimenti egoici (dei legami e delle paure fobiche che sembrano tenere in piedi
I'io) e, pur conservando la propria identita essenziale, giungere ad agire non tanto solo per sé o solo
per gli altri (due forme di alienazione), quanto per un bene comune, unitario, che non richiede
nessun vero sacrificio, nessuna rinuncia a cio che e sostanziale.

E chiaro perd che non si pud puntare a questa non-mente o a questo non-io come a un oggetto di
conquista. Come dice Yung-chia, «non puoi né afferrarlo né sharazzartene»: &€ come I'ombra che
non puo essere raggiunta con un semplice inseguimento. La non-mente € il «testimone» sempre
presente; ma con essa ci si puo identificare solo quando si € in uno stato di calma, di «armonia con
il tutto» (Isa-upanisad), di trascendimento della dualita, di «annientamento della mente» (Maitry-
upanisad): solo in tal caso ci si installa nell'atman, nello «spettatore dell'ordine cosmico», e «si
resta del tutto privi di io», liberi, leggeri.

L'emergere o l'autorisveglio di questo sé non-egoico e dunque il prodotto di un processo di
acquietamento, di purificazione e di spoliazione della mente abituale, quella che si muove come una
scimmia tra i due poli della brama e della paura. Anche se la meditazione ¢ all'inizio un‘operazione
mentale, essa non pud essere compiuta dalla mente: anzi ne ¢ lo svuotamento. E poiché non
sappiamo come definire questo stato, lo definiamo «non-mente» 0 «non-io», chiarendo pero che
non si tratta del contrario dell'ego (cosa che sarebbe ancora un prodotto del pensiero), ma di una
condizione transegoica o oltre-egoica, di tipo spirituale.

Non bisogna confondere lo stato di non-mente con una forma di regressione narcisistica o pre-
egoica, con una condizione di «indistinzione» primaria fra soggetto e oggetto. Alcuni stati mistici
danno questa impressione, ma, nel caso della meditazione, si conservano due funzioni che fanno
escludere tale possibilita: la consapevolezza e la lucidita. Cio che viene abbattuto é la rigidita della
costruzione egoica, quella sua chiusura al mondo esterno che innalza barriere all'interno dell'io e tra
Iio e laltro. Ambizioni, paure, perbenismi, ruoli sociali, mediocritd di vita, frustrazioni,
conformismi, emarginazioni, inibizioni, mutilazioni, repressioni, moralismi pseudoreligiosi,
dogmatismi, ansie fasulle, illusioni di sicurezza e di potenza, avversioni verso tutto cio che é
diverso o nuovo, tradizionalismi regressivi, attaccamenti a idee preconcette... tutti questi stati
d'animo ci murano a poco a poco in un ego che & sempre piu simile a una prigione.



Chi medita cerca di rendersi conto di questi stati d'animo, di queste corazze mentali ed egoiche,
nate in un primo tempo a scopo difensivo e poi trasformatesi in gabbie invalicabili; cerca di
ridurre la tensione-dukkha provocata da tale imprigionamento; e recupera un sé di nuovo libero e
in grado di procedere oltre.

Qualche volta si parla di «ritorno» a uno stato originale, a un paradiso perduto, a una condizione
di «verginita» psicologica. «Se non ritornerete come bambini...» dice Gesu. E Lao-tzu afferma:
«Mentre le miriadi di cose agiscono in concerto, io contemplo il loro ritorno: ognuna fiorisce e poi
ritorna alla propria radice». Ma questo «ritorno alla radice», al «volto originale» che avevamo
prima della nostra nascita, non e certo il recupero di un ego infantile, privo di esperienza, bensi la
nascita di un nuovo stato di freschezza e di meraviglia dopo che si sono fatte tante esperienze. C'e
una differenza tra il «prima» e il «dopo»: da una parte c'e il senso di un ritorno a qualcosa di
antico, ma dall'altra c'e tutto il peso della nostra vita, che non puo non lasciare tracce.

Questo qualcosa in piu, il deposito delle nostre esperienze, apporta all'antico sé una nuova linfa,
un nuovo karma, e lo predispone a salire a piu alti livelli, secondo una promozione continua e
infinita. La non-mente € un salto che ci permette di ammirare ogni volta un antico e pur sempre
nuovo paesaggio, facendoci assaporare uno stato di consapevolezza e di lucidita che non puo piu
essere quello di qualche anno prima o dell'infanzia, ma che ha in sé capacita di crescita ulteriore.
L'esperienza interiore non puo essere qualcosa di fisso, essendo strettamente legata al nostro stadio
di maturazione. Lo spirito &€ qualcosa di vivo e di creativo, un‘apertura verso l'infinito, non un
semplice punto d'arrivo, sempre uguale a se stesso.

Questa «finestra sull'infinito» sta al centro del nostro essere, come il nocciolo di un frutto; e puo
essere trovata e aperta se si prescinde appunto dai vari strati mentali sovrapposti. Non e
paradossale che nell'interioritd umana possa esistere una simile potenzialita: da tempo la logica ha
dimostrato che l'infinito e altrettanto grande di una delle sue infinite parti; ma bisogna lasciar
perdere i concetti statici di anima e di Dio. L'occhio della consapevolezza, una volta aperto, ci
conferma che tutto e un processo senza fine. Siamo noi, con i nostri irrigidimenti, con le nostre
contrapposizioni e con le nostre categorie, che comprimiamo un'esperienza illimitata nei limiti
angusti di un ego pauroso.

«Liberatevi dalle vostre limitazioni,» esorta Chuang-tzu «eliminate le vostre preoccupazioni e
raggiungete quell'immensita in cui si va a passeggio con il Tao.» Ma, per far questo, & necessario
mettere a tacere la mente con il suo piccolo ego e aprirsi all'infinito. Questa apertura é lo stato di
non-mente, calmo, imparziale, lucido e comprensivo. «Non c'é niente che non sia "altro" e niente
che non sia "sé"... Andare al di la delle contrapposizioni ¢ il perno della Via. Quando questo perno
e centrato nel suo mozzo, puo girare all'infinito.»

In ogni meditazione ben impostata, si raggiunge comunque — anche se per pochi istanti — uno
stato di non-mente, perché si tende sempre a una condizione di disidentificazione, di limpidezza e
di trascendenza dei vincoli fisici e mentali. Nessuna realta &€ nettamente definita, univoca e
separata da tutto il resto: siamo noi che, per comodita pratiche e conoscitive, reifichiamo fenomeni
e processi complessi, ivi incluso il nostro io. La pratica della meditazione compie il cammino
inverso: cerca di renderci meno centrati su noi stessi e ci proietta in una dimensione che non puo
essere definita né «sé» né «non-sé», né «io» né «non-io», ma che ¢ in un certo senso il vero Sé, lo
Spirito, il nostro autentico fondamento, un'essenza piuttosto impersonale, benché non del tutto
spersonalizzata.

Noi parliamo di stato di non-mente per sottolineare quel suo aspetto di sospensione della comune
attivita mentale (dualistica e reificatrice), quella sua caratteristica di tranquillita e di trasparenza; ma
potremmo anche definirlo atman o anima, se questi termini non appartenessero ad una vecchia e

superata metafisica che vuole incasellare una realta fluida e vitale in rigide categorie inventate da
guella mente che invece deve essere superata. Come dice Chuang-tzu, il Tao «trascende sia la
parola sia il silenzio, e si pone al di la dei discorsi umani».

Per un maestro come Deshimaru, la meditazione (za-zen) & «pensare senza pensare», € porsi al di
la sia del pensare sia del non pensare. Tuttavia, anche se tale realta non pud essere espressa, puo



essere esperita assimilandosi ad essa, facendo cioé un'operazione preliminare di svuotamento, di
silenzio mentale: una volta creato il vuoto, esso si riempira di quel qualcosa che sta al di la del
pensiero-non-pensiero e che si configura come una forma di attenzione o di consapevolezza.

«Nel vuoto della mente irrompe la luce,» dice Chuang-tzu «e li si trova la pace.» Ma € necessario
interrompere il dialogo interno e immobilizzare la mente. «Ascolta con lo spirito invece che con la
mente... Il Tao si modella sul vuoto: il vuoto é I'astinenza mentale.» In questo stato di tranquillita e
di immobilita, si acuisce la facolta di intuizione: «Se l'acqua tranquilla permette di riflettere gli
oggetti, che cosa non riflettera una mente tranquilla?».



XXII
Meditazione sulla trascendenza

«Colui che venera una divinita considerandola
diversa dal sé (= atman) e pensando: "Dio e una
cosa e il sé é un'altra”, costui ignora la verita.»

Brhadaranyaka-upanisad

«ll centro dell'anima & Dio.»
San Giovanni della Croce

Tutti abbiamo il problema di come porci in rapporto con la fine ineluttabile della vita. Chi ha una
fede, recupera gli usi della propria religione e si affida a Dio, sperando che sia clemente. Chi non
crede in nulla, ragiona come Epicuro: «Se ci sono io non c'é la morte, se c'e la morte non ci sono
io». Ma, fra i due estremi, si pone una tradizione spirituale (in gran parte orientale) che considera il
divino una condizione dello spirito e che quindi invita l'uvomo alla «cura di sé», piu che alla
venerazione di qualche «Signore del cielo e della terra». In ogni caso, se qualcosa ci sopravvivera,
sara una sorta di «essenza dell'io», cio che le Upanisad chiamano atman o sé; e quindi sara molto
importante come ci saremo preparati a risiedere in questo centro.

Da tale punto di vista, la meditazione e il migliore allenamento a percepire il sé, a convivere con
esso, e ci predispone all'aldila. Da una parte, questa pratica & una via alla saggezza e alla gioia di
vivere («Anche senza credere in un altro mondo, in una ricompensa per le buone azioni e in una
punizione per le cattive,» dice il Buddha «si puo vivere felici gia in questa vita se ci si mantiene
liberi da odio, da malevolenza e da ansie») e, dall'altra parte, € una via alla trascendenza. Infatti, lo
scopo finale di questa «cura di sé» non é coltivare il piccolo orticello del proprio ego, ma superare
il dualismo degli stati d'animo e dei giudizi, trascendendo la limitata esperienza del sé empirico.

Come abbiamo visto, cio che si sviluppa negli stati ultimi della meditazione ¢ il distacco dalle
concezioni e dalle conoscenze egoiche, & una visione equanime, imparziale, quasi impersonale, di
tutti i fenomeni, compresi la vita e la morte. «lIl saggio non si affligge né per i vivi né per i morti»
dice la Bhagavad-gita. Egli considera gioie e dolori «effimeri e transitori come I'estate e I'inverno»;
e soprattutto sa che «nulla puo distruggere I'anima.

Questo testo indu, profondamente teista, esalta sia la devozione sia la meditazione, dando
parecchie indicazioni concrete. Ma la stessa pratica viene sviluppata dal Buddhismo, che pure
rifiuta le nozioni di Dio e di anima. Questo significa che la meditazione € una vera e propria vita
interreligiosa, adatta sia a chi crede sia a chi non crede in un Dio. Tant'é vero che la si trova in tutte
le principali religioni, dal Cristianesimo all'lslam. A Maometto viene per esempio attribuito il
seguente detto: «Un'ora di meditazione vale piu di sessant'anni di preghiere».

La differenza fondamentale & che chi crede in un Dio trova piu naturale la pratica della
preghiera, perché e convinto di rivolgersi a una «Persona», sia pure «suprema». Invece, chi non
crede in Dio, 0 non crede in questo tipo di Dio, deve vedersela piu con se stesso che con un
«Altro».

La meditazione, pero, ci ha abituati a vedere nelle antinomie — come queste fra Dio-persona e
Dio impersonale o fra Dio-altro e Dio interiore — i tipici prodotti della mente condizionata:
un‘operazione, questa, che la fede non e propensa a compiere. E, quindi, bisogna riconoscere alla
contemplazione la capacita di predisporre lo spirito a un'assimilazione all'Assoluto in quanto
coincidentia oppositorum. Come sosteneva Nicolo Cusano, Dio supera «ogni opposizione ed ogni



contraddizione», «trascende infinitamente tutti gli opposti» e non puo essere «compreso né con la
ragione, né con l'immaginazione, né con il senso». «L'unita di tutte le cose é Dio, ed in ogni parte
dell'universo si puo trovare una via che porta a Lui» [da Opere religiose, UTET, Torino 1971].

Alla trascendenza non possiamo dunque avvicinarci che con il superamento del dualismo
mentale (essere-non-essere, interno-esterno, finito-infinito, aldila-aldiqua, sé-non-se, ecc.) e con la
disidentificazione dall'io empirico, attivita che noi riusciamo a compiere proprio in meditazione. In
questo caso, Dio — persona 0 non persona — diventa un'esperienza possibile, una nostra
esperienza.

Per la meditazione orientale, il Dio «oggetto» di sentimento o di pensiero non puo essere il vero
Assoluto, perché quest'ultimo é lo stato non-condizionato della mente, la non-mente. Quando si
riesce a trascendere la mente, quando si riesce a fare il vuoto mentale, il nostro spirito si assimila
allo Spirito universale, a cio che Derrida definisce «il divino non ancora corrotto da Dio».

Mentre per la tradizione giudaico-cristiana esiste una frattura tra Dio e l'uomo, causata dal
peccato originale, per I'Oriente la frattura non é altro che la creazione stessa, con la sua
frammentazione: e lo Spirito universale che si materializza e si moltiplica, dando origine ad ogni
cosa. Ne segue che ogni essere vivente é una parte di Dio, una parte infinita dell'infinito.

Il problema non é dunque quello di riappacificarci o di ristabilire qualche accordo con un Dio
«totalmente Altro», ma quello di ritrovarlo in noi stessi, nel nostro spirito. Anche il Buddhismo,
che pure non e teista in senso tradizionale, segue questa logica. L'uomo deve «mettere fra paren-
tesi» la propria comune attivita mentale — costituita da sensazioni contrapposte dialetticamente
(piacere-dispiacere), da pensieri, da giudizi, da fantasie, da atti di volizione o di evitazione, da
paure, ecc. — per ritrovare dentro di sé quel fondo incontaminato, quella quiete piena di vita,
quell'anima nuda che, nel distacco, € gia Essere universale.

Purezza, vuoto, calma, unita, assenza di intenzionalita, dimenticanza di sé, pura consapevolezza,
superamento dell'io psicologico, fermezza ma non rigidezza, non-azione... sono questi i mezzi con
cui ci si assorbe in una condizione di trascendenza. «Se tu potessi annientarti per un solo attimo»
dichiara per esempio Eckhart, «potresti essere quel che Dio & in sé.» Lo spirito che si isola nella
propria nuda interiorita trova in realta lo Spirito universale.

Questa divinita, pur essendo trascendente, € in ogni essere vivente, € ogni essere vivente. Se noi
sospendiamo l'abituale attivita mentale, dispersiva e fuorviante, se facciamo il silenzio dentro di
noi, se raggiungiamo lo stato di non-mente, ecco che riapriamo in noi la finestra sull'infinito. Se
invece continuiamo a invocare Dio come Altro-da-noi, finiamo per mantenere — proprio con questa
attivita — la nostra distanza da «Lui». Anzi, con simili operazioni conserviamo il processo creativo
di distinzione e di contrapposizione del Sé universale rispetto ai sé individuali.

Dentro di noi esiste un punto — I'apex mentis dei mistici — in cui la nostra essenza, pur essendo
una parte dell'infinito, € infinita. Questa € la terza e ultima funzione della meditazione, la quale non
richiede adesioni di fede, ma vuole che facciamo un'esperienza diretta, qui e ora, di una
trascendenza che non puo non essere, in fondo, una condizione dello spirito. Come dice Epitteto,
«se vuoi, sei libero».

La Maitry-upanisad spiega chiaramente perché dobbiamo «purificare» la nostra mente che é parte
del samsara: «Noi diventiamo ci0 che pensiamo: ecco il supremo mistero. Con la calma del
pensiero, andiamo al di la delle azioni cattive e delle azioni buone; risiedendo nell'atman sereno,
godiamo di una gioia inalterabile». E la Chandoya-upanisad afferma che «la meditazione [dhyana]
e in realta superiore alla ragione»; per questo motivo, «mentre gli uomini mediocri sono portati a
chiacchierare e a litigare, gli uomini superiori sono inclini a meditare».



