Poesia quanto basta, sobrietà e compassione

Se desidero che nella mia vita soffi l’impercettibile soffio della libertà ho da preparare tutti i giorni una dimora sufficientemente sgombra da ciò che è inutile e sufficientemente cava da accogliere l’eccedenza. Proprio come tutti i giorni  arieggio casa.

Per una dimora sufficientemente sgombra imparo tutti i giorni ad essere un po’ più sobria, di una sobrietà che parta da una decisione del cuore e da una voglia di pulizia della testa.

Che parta da dentro e raggiunga mani e piedi.

E scorra nelle mani non accaparratrici che sappiano offrire, aggiustare, lasciare, scambiare, condividere e non solo prendere, acquistare,conquistare.

E scorra nei piedi che non desiderino più soltanto calpestare, mangiarsi in fretta chilometri pigiando l’acceleratore, stare nelle scarpe, stare in quelle all’ultima moda, stare in due scarpe diverse per mero vantaggio personale, camminare indifferenti e scortesi.

E scorra nei piedi a imprimere il giusto passo, la leggerezza, la voglia dell’incontro e del riposo, del cammino, della danza e della sosta.

Che parta da dentro a contenere le voracità, tutte le voracità, anche quelle di belle parole, di buoni libri, di idee illuminate.

Perché anche ciò che è buono e bello va gustato e non ingurgitato, va calato in ogni fibra offrendo tempo, attenzione, spazio e diventi parte di noi e non scivoli via veloce senza nulla cambiare dentro e attorno a noi.

Che parta da dentro e sappia condurci a vedere come stiamo diventando unilateralmente vocati al consumo e sempre più smemorati circa la nostra vocazione ad essere felici, come stiamo preferendo l’apparire su qualche palcoscenico  effimero anziché vivere davvero la propria vita con le porzioni di rischio e di responsabilità da assumere in compagnia con gli altri uomini e le altre donne.

La sobrietà rende concava la mia vita per stare intensamente nella vita e stare con gli altri in regime di attenzione ai più piccoli segnali di bellezza e di dolore.

I dettagli di bellezza accolti sono la festa dell’anima oltre che degli occhi e germinano parole nuove nel mondo, le parole di tutti e di sempre dette con grammatiche altre da quelle consuete e ritmi che s’accordano con la semplicità della vita.

Parole di tutti e di sempre risvegliate dai loro torpori e squarcianti i nostri.

Parole di tutti e di sempre che suscitano il senso dell’incomparabile dagli angoli dimenticati dove l’abbiamo relegato, quasi fosse inutile.

Parole di tutti e di sempre come piccole luci a far rinascere in noi il senso dell’unicità di ognuno, spogliato d’arroganza, e tutte le possibilità d’essere che abbiamo soffocato, e gli stupori che credevamo ormai estinti.

E i più piccoli segnali di dolore, i gemiti, i sospiri che salgono da sotto la pelle del pianeta e si fanno leggibili nei pori degli esseri viventi e nell’incrociare sguardi di chi ci cammina a fianco: anche loro accolti nella  nostra dimora resa  un po’ concava dalle decisioni di quotidiana sobrietà.

Ogni più piccolo segnale di dolore s’accomuna al nostro e ogni gemito e sospiro diventa tutt’uno col nostro patire che la terra è sottoposta a violenza, che i miti sono sopraffatti e che di ingiustizia sono intrisi i nostri rapporti.

Questo compatire si fa com-partire.
E nella strada  che parte dall’avvertire che stiamo partecipando del dolore fino ad arrivare a partecipare lo stesso cammino ci sta di mezzo il com- partire i sogni gli uni degli altri e contaminare i propri con gli altrui.

La compassione non è un buon sentimento, un po’ inerte e un po’ dolciastro: può portare ad ospitare  un lupo nel cuore accanto a quello che ulula in noi e trasformarli entrambi in cantori della bellezza della luna. E questo è il caso in cui la compassione è legna per il buon fuoco dell’indignazione e della lotta per le trasformazioni attorno, quando le cose attorno hanno il virus dell’ingiustizia.

Altre volte  la compassione  si declina con la compagnia discreta a se stessi, con l’assunzione silenziosa nel laboratorio alchemico delle trasformazioni profonde e sottili che ci fanno fare passi verso l’armonizzazione di sé.

Lotta non meno ardua contro il virus dell’intolleranza che vorrebbe cancellare in noi parti di noi, piuttosto che fermarsi a dar loro nome e volto, e guardarle con tenerezza e trasformarle.

Eva

Tre passi:
l’indugio o del contemplare, il saper raccogliere ed ascoltare

Parto dal raccogliere e attraverso l’indugio arriverò all’ascolto.
Non ho aspirapolvere. In una piccola casa posso permettermi il lusso di usare ancora scopa, paletta, panni di lana o i più moderni attira polvere.
So bene cosa vuol dire raccogliere.
Potrei zoomare ogni singolo gesto.
So bene che richiede pazienza, fatica, piegarsi.
Piccoli gesti ripetuti affinché alla paletta non sfugga un grano di polvere, ed il passare e ripassare il panno perché l’invisibile venga catturato e si renda visibile attaccato al panno.

Anche per gli invisibili strati di polvere e acari del nostro mondo interiore occorrerebbe la stessa attenzione.

A quale panno si renderanno visibili e con quanto chinarsi s’aggrumeranno per rivelarci ciò che occorre buttare via inesorabilmente e ciò che può essere riciclato e reso utilizzabile dal laboratorio creativo della sobrietà del cuore?
C’è un piegarsi della testa e del tronco.
C’è un orientare lo sguardo in basso, dentro, a fondo.
C’è un chinarsi e non rifiutare di vedere ciò che va radunato e raccolto con la paletta umile della compassione.

Noi siamo anche questo: esseri con scorie del corpo e dell’animo, esseri che lasciano traccia di sé con ciò che da sé si sfoglia, si stacca…
E non tutte le tracce sono sottoponibili a riciclaggio: qualcosa andrà nella rumenta, qualcosa bruciato.

Ma raccogliere vuol dire anche ri-accogliere.
Accogliere di nuovo.
Accogliere ancora.
Se non è una ripetizione nevrotica, è un esercizio di speranza.

Ci sono cose dimenticate che, quando riaffiorano, vanno ri-accolte.
Accolte un’altra volta, ma con gli occhi di oggi.
Accolte e rilette per vedere cosa farne o per capire ancora qualcosa di noi.
Ci sono cose tralasciate che, una volta di nuovo sotto i nostri occhi, vanno ri-prese.
Guardate e riprese.
Soprattutto quei brandelli che giungono dall’infanzia vanno accolti come fuoco per la fucina d’ogni nostra piccola o grande trasformazione.

Questo passo del raccogliere giocato nel dentro, fra i muri di casa, e dentro la casa del sé è una sorta di apprendistato continuo a stare dentro la vita, dentro le cose, dentro le relazioni.
Antidoti alla fuga.

C’è una collega, accanto a me, che indugia sovente.
Ed io sovente ho la tentazione di fare al suo posto o di sbrigarmela dicendole cosa c’è da fare.
Per fortuna non sempre cedo a quella tentazione e ogni tanto mi fermo pure io e sto a vedere dove porta l’indugiare.

E’ una fine arte di oscillazione  l’indugio: una sorta di sospensione dell’agire e del dire, in cui  possiamo fare come l’equilibrista che  trova il punto giusto per non cadere  tastando l’aria con le braccia, a est e a ovest.
Se si indugia in silenzio si evita di dire la prima sciocchezza che ci frulla in testa.
Se si indugia rallentando il passo, quasi per rivedere la direzione dei passi compiuti o per approcciare i primi passi avanti, si evita di calpestare qualcosa o qualcuno che è lì prossimo a noi.
Si indugia  con lo sguardo e si può vedere più a fondo, più lontano.
Si indugia nel decidere e con pacatezza  si da il tempo che altre possibilità ci vengano incontro, possibilità insolite là dove avremmo visto le solite due opposte l’una all’altra.
Se si indugia nel dialogo non ci si appropria degli spazi altrui e si ascolta davvero:
quasi ci si ritrae un poco per abitare il dentro delle parole nostre e dell’altro.

Si indugia per trovare i modi della restituzione e per cogliere i tempi del dire grazie.
L’indugio è come se facesse vedere a fondo partendo dal dubitare, e non permettesse al dubitare di inacidirci, indurirci, bloccarci.
E’ una virtù vestibolare e delle soglie, ci porta a un passo da ciò che è importante e ce ne fa  percepire l’atmosfera.
E’ benefica se si fidanza con l’attenzione e non ci lascia preda del tentennare.

Ed è anche attraverso l’indugiare attento che le orecchie sanno farsi più grandi  e cave per ascoltare i gemiti e i mormorii sotto la pelle del mondo, degli uomini e delle donne che ci camminano accanto.
Ascoltare i giorni , le persone, le cose e non genericamente.
Ascoltare ciò che porta  questo giorno, questa persona, questa cosa.
E così ascoltare è un po’ come leggere tra le righe, tra le pieghe.
Ascoltare i processi in noi verso la semplicità e leggerne il ritmo.
Ascoltare i desideri e leggerne i sentieri per sperare di discernerli con i tre fili della compassione, dell’amore per il vero e dell’affidamento alle viscere d’amore di chi sa amare noi più di noi.
Non c’è nulla di bello e buono che vive fuori di noi che non entri in noi se non con l’ascolto; e nulla che seminato arrivi a fioritura.
Se c’è una preghiera che oso fare con insistenza è quella di imparare un poco a saper ascoltare.
Quando ci riesco mi sembra d’essere appoggiata ad un poggiolo e il panorama non è mai banale.

“Mamma, parliamo. Comincia tu”

“Le serviva una voce che l’attirasse nell’avventura della lingua, in  quell’infinita interminabile seduzione che è la parola umana. Non si comincia così a parlare? Perché qualcuno ci parla.” (Nadia Fusini).

E potremmo dire che lo stesso accade per l’amore. Non si comincia così ad amare? Perché qualcuno ci  ama.

La tradizione ebraico – cristiana è una sorta di  stratificata narrazione  di questa semplice realtà: è un Altro che per primo si rivolge all’io. Quell’Altro che è Dio comincia la storia con noi  parlandoci per primo.

Solo se accolto l’io può diventare accogliente.

Da accolto ad accogliente la vicenda è lunga, sovente faticosa, interminabile, perché tutti e due punti della storia sono sempre miscelati nell’anima, nel cuore, nella carne di ciascuno.

La tradizione ebraico – cristiana è una sorta di stratificata narrazione di questa altra semplice realtà: l’ Altro che per primo si rivolge all’io irrompe non programmato, è concreto ed irriducibile a me. Quell’Altro che è Dio ci fa entrare nella storia dell’umanizzazione e ci sveglia dall’incantamento dell’io ponendoci nel mondo capaci di divenire aperti ed accoglienti  proprio perché interpellati  dal prossimo, dallo straniero, dal nemico.

Non divento me stessa che di fronte all’altro.

Non divento me stessa senza lasciare aperta la porta del cuore e  dello sguardo, senza porgere attenti gli orecchi al fuori, all’intorno, senza lasciare andare la stretta di me ed aprire le mani e slargare le braccia.

Non divento me stessa se non in mezzo ad altri volti.

Non divento me stessa se non coltivo la capacità di riconoscere oltre la soglia ciò che dice un altro volto, un’altra storia, ciò che desidera e ciò di cui ha bisogno, ciò che mi porta e ciò di cui ha diritto.

E riconoscere non basta.

E tenere socchiusa la porta neppure.

Non divento me stessa che con l’alterità ospitata.

Non divento me stessa se non ho posti per altri nella mia casa, se non faccio spazio agli altrui bisogni e desideri e sogni e diritti e povertà e ricchezze.

Non divento me stessa se non mi lascio un poco abitare come un condominio.

Non divento me stessa se lo spazio che è di me è occupato solo da me, se la storia che è mia è soltanto la mia biografia, se le cose che ho comprato o costruito sono soltanto destinate a me, se le parole di cui dispongo le dico a me soltanto.

Non divento quella che posso davvero essere se non  posso mai specchiarmi in altri sguardi, se non mi è dato che altre storie incontrino la mia e altre mani e altri sogni e diritti e speranze s’incrocino nel mio esistere ed io ne sia dimora.

Non divento chi posso veramente se la dimora di me  non si slarga e ciò che di mio non sa divenire nostro e forse altrui.

Far posto all’altro dilata i confini del mio guardare e sentire e capire, e in pari tempo assottiglia le pareti, divide le stanze, distribuisce le cose.

Far posto all’altro può arrivare a fare di me una donna di benevolenza e disinteresse.

Far posto all’altro può arrivare a fare di me una cittadina a cui stanno a cuore i diritti altrui prima che i propri.

Far posto all’altro è vivere la cittadinanza  nel mondo senza più la voglia di dire la singolarità di me esibendo il singolare della proprietà, ma con la capacità di dire il proprio dell’identità senza il puntello del proprio della proprietà.

Di fronte al proprio dell’identità altrui  minacciato, misconosciuto, manipolato e manomesso interrompo e sospendo l’urgenza di vivere per me ed assumo l’inquietante responsabilità per tutto ciò che corrode e attacca  l‘Humanunm” nel volto e nell’esistenza altrui.

Far posto all’altro, aprendo la propria esistenza e il proprio modo di essere cittadina di questo mondo, porta ad  “obbligarsi all’altro anche unilateralmente” con la speranza che quel gesto sia fecondo e moltiplicatore di altre aperture. Fino a quando ciascuno è ospite ed ospitante insieme. Fino a quando nessuno sta a bussare invano.

Far posto all’altro si impara.

E lo si impara se qualche volta, bussando, qualcuno ci ha aperto. Se abbiamo esperito il calore dell’essere stati accolti, ospitati. Se abbiamo trovato  almeno qualche volta il posto giusto dove deporre bagagli e difese. Se abbiamo incontrato qualcuno dalle braccia larghe.

Se abbiamo incrociato sguardi in cui prendere il largo…Se abbiamo sperimentato almeno una volta la bellezza di essere presi, contenuti, custoditi, amati così come siamo.

Far posto all’altro si impara.

E lo si impara anche per aver attraversato fino in fondo quanto &e
grave; amaro non aver trovato  posto.

E desiderare che ciò non succeda per altri.

E volerlo con tutte le energie, provarci e trovare gioia.

Far posto all’altro si impara in tutti e due i casi perché la vita generosa o dura ce lo può insegnare.

Far posto all’altro si dilata da piccole attenzioni, da piccoli gesti di sollecitudine.

Si dilata piano piano o di colpo.

Si impara con piccoli gesti d’espropriazione. O con un gesto radicale che va rinnovato.

Solo pochi sanno donare tutto all’improvviso, senza un minimo di esercizio.

Per me vale che devo aprire gradualmente la porta di  casa per poi arrivare a spalancarla.

Per me vale che devo provarci e riprovarci ogni giorno a far posto agli altri.

Per me vale  che ogni altro in cui m’imbatto in qualche modo me lo fa imparare.

Eva Maio